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Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel 
ornement de cet ouvrage , soit id comme une branche de 
buis bénit, prise on ne sait à ipiel arl)re, mais certainement 
sanctifiée par la religion et renouvelée, toujours verte, par 
dtf mains pieuses, pour protéger la maison. 
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EUGENIE GRANDET 



Il se trouve dans certaines vilh" d»^. province ùes 
maisons dont la vue inspire une méldiicolie égale à 
celle que provoquent les cloîtres les plus sombres, les 
, {âgdes.lea. plus ternes ou les ruines les plus tristes. 
Peut-être y a-Wl à la fois dans ces maisons et le si- 
lence du cloître, et Taridité des landes, et les osse- 
[uents des ruines : la vie et le mouvement y sont si 
tranquilles qu'un étranger les croirait^inhabitées, s'il 
Qe rencontrait tout à coup le regard pâle et froid 
d'une personne immobile, dont la figure à demi mo- 
nastique dépasse l'appui de la croisée au bruit d'un 
pas incoimu. Ces principes^^ mélancolie existent 
dans la physionomie d!uft4ogis situé àSaumur, au 
bout de la rue montueuse qui mène au château, 
f'^r '^jHMfeteville. Cette rue, maintenant peu fr^V 
.eina/*j chaude en été, froide en hiver, obscure en 
ile hJes endroits, est remarquable par la sonoritéde 
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4 SCÈNES DJ^ULVIE DE PROVINCE 

son petit pavé caillouteux. to(]gours propre et sec, 
par rélroîtesse de sa voie tortueuse, par la paix do 
ses maisons, qui appartiennent à la vieille ville et que 
dominent les remparts. Des habitations trois fois sé- 
culaires y sont encore solides, quoique construites en 
bois, et leurs divers aspects contribugil k Torlgina- 
lité qui recommande cette partie de Saumura l'at- 
tention des antiquaires, et des artistes. Il est difficile 
dâs^ant ces maisons sans admirer les énor- 
¥ïoT^ dont les bouts sont taillés en figures 
bizarrBSy et qui couronnent d'un bas-relief Jioir le 
rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. Ici, des 
pièces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessineiit des lignes bleues sur lés frêles 
murailles d*un logis terminé par un toit ^eg^jqolonL- 
bage que les ans ont fait plier, dont les bardeaux' 
puurris ont été tordus par l'action alternative de lAl 
pluie et du soleil.HLà se présentent des appuis de fe V| 
nôtre usés, noircie, dont les délicates sculptures si\ 
voient à peine, et qui semblent trop légers cour lo 
..pot d'argile brune d'où s'élancent les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clôuî^normes, où le génie de nos 
ancêtres a tracé des hiérogff^hes domestiques doat 
le sens ne se retrouvera jamais.T&ilôt un protestant 
y a signé sa foi, tantôt un lîgu^HPfSl maudii 
Henri IV, Quelque bourgeois y a gravé les sis 
de sa •wblesse de cloehesy laigloire de son écbiti 
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oublié. L'hisloire de France est là tout entière. A côté 
de la tremblante maison à pans hourdés où l'artisan 
a déifié son rabot, s'élève l'hôtel d'un gentilhomme 
oîi sur le plein cintre de la porte en pierre se voient 
encore quelques vestiges de ses armes, brisées par 
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le 
pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée commer- 
(ants ne sont ni des boutiques ni des magasins; les 
unis du moyen âge y retrouveraient Youvrouère de 
iBos pères en toute sa^ naïve jsimplicité. Ces salles 
liasses, qui n'ont ni devanture, ni montré, ni vitra- 
ges, sont profondes, obscures et sans ornements 
eitérieulrs ou intérieurs. Leur porte est ouverte en 
Ideux parties pleines; grossièrement ferrées^ dont la 
sopérieure se replie intérieurement, et dont Finfé- 
Beure, année d'une sonnette à ressort, va et vient 
constamment. L'air et le jour arrivent à cette espèce 
fantre humide, ou par le haut de la porte^ ou. par 
fepace qui se trouve entre la voûte, le plancher et 
k petit mur à hauteur d'appui dans lequel s'encas- 
^nt de sohdes volets, ôtés le matin, remis et main* 
^us le soir avec des bandes de fer boulonnées. Ce 
br sert à étaler les marchandises du négociant. Là, 
pi charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
t échantillons consistent en deux ou trois baquets 
oins de sel et de morue, en quelques paquets de 
io à voile, des cordages, du laiton pendu aux solives 
plancher, des cercles le long des murs^ ou quel* 
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quos pièces de drap sur des rayons. Entrez. Une fille 
propre^ pimpante de jeunesse, au blanc Miu, aux 

/ bras rouges, quitte son tricot, appelle son père ou sa 
mère qui rient et vous vend à vos souhaits^ flegma- 

'tîquement^ complaisamment, arrogamment, selon 
son caractère, soit pour deux sous, soit pour vingt 1 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- | 
chand de memin assis à sa porté, et qui tourne ses \ 
pouces en causant avec un voisin : il ne possède en : 
apparence que de mauvaises planches à bouteilles et 
deux ou trois paquets de latjps ; mais s ur le port son 
chantier plein fournit tous les tonneliers de TAnjou ; 
il sait, à une planche près, combien il peut de ton- 
neaux si la répolte est bonne; un coup de soleil Ten- 
richit, un temps de pluie le ruine : en une seule mati- 
née, les pomçons valent onze francs ou tombent à six 
livres. Dans ce pays, comme en Touraine, les vicis- j 
situdes de l'atmosphère dominent la vie commerciale. I 
Vignerons, propriétaires, marchands de bois, logjie- I 
liers, aubergistes, mariniers, sont tous à Taffût d'un 
rayon de soleil; ils tremblent en se couchant le soir 
d'apprendre le lendemain matin qu'il a gelé pendant | 
la nuit ; ils redoutent la pluie, le vent, la sécheresse,- 
et veulent de l'eau, du chaud, des nuages, à leqr fai^ 
— p taisie. Il y a un duel constant entre le ciel et les int ) 
térôls terrestres. Le baromètre attriste, déride, égay ^ 
tour à tour les physionomies. D'un bout à l'autre <s' | 
cette rue, l'ancienne Grand'rue de Saumur, ces mot . 
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Voilà un temps d'ot ! se chiffrent de porte en portdb 
Aussi chacun répond-il au voisin : Il pleut des louis> 
en sachant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 

, opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n'obtiendrez pas pour un sou de 
marchandise chez ces braves industriels. Chacun a sa 
vigne, sa closgyie, et va passer deux jours à la cam- 
pagne; Là, tout étant prévu, l'achat, la vente, le pro- 
fit, les coB[imerçànts se trouvent avoir dix heures sur 
douze à employer en joyetîses parties, en observa- 
tions, commentaires, espionnages continuels. Une 
ménagère ii'achète pas une perdrix sans que les voi- . 
sins demandent au mar? si elle était c uite à point. 
Une jeune fille ne met pas la tête à sa fenêtre sans y 
être vue par tous les groupes inoccupés. Là donc les 
consciences sont à jour^ de même que ces maisons im- 
pénétrables, noires et silencieuses, n'ont point de mys- 

j tères. La vie est presque toujours en plein air : cha- 
que ménage s'assied à sa porte, y déjeune, y dîne, s'y 
dispute. 11 ne passe personne dans la rue qui ne soit 
étudié* Aussi, jadis, quand un étranger arrivait dans 
une ville de province, était-il gaus§é de porte en 
porte. t)e là les bons contes, de là le surnom de co^ 
pieux donné aux habitants d'Angers, gui excellaient 
à ces rajllgries urbaines. Les anciens hôtels dé la 
vieille ville sont situés en haut de cette rue jadis ha- 
bitée par les gentilshommes du pays. La maison 
pleine de mélancolie où se sont accoinplis les événe» 
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ments de cette histoire était précisément un de ces 
logis, restes vénérables d'un siècle où les choses et 
les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 
mœurs françaises perdent de jour en jour. Après 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont 
les moindres accidents réveillent des souvenirs et 
dont reflet général tend à plonger dans une sorte 
de rêverie machinale, vous apercevez' un ren|Qnce* 
ment assez sombre, au centre duquel est cachée la 
porte de la maison à monsieur Grandet. Il est im- 
possible de comprendre la valeur de cette expression 
provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet. 

")iIonsieur Grandet jouissait à Saumur d'une réputa 
lion dont les causes et les effets ne seront pas entiè- 
rement compris par les personnes qui n'opt point, 
peu ou prou» vécu en province. Monsieur Grandet, 
encore nommé par certaines gens le père Grandet* 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensibk 
ment, était en 1789 un maître toSdëfïer très à s( 
aise, sachant lire^ écrire et compter. Dès que la B ^ 
publique française mit en vente, dans Tarrondiss 
ment de Saumur, les biens du clergé, le tonnelle 
alors âgé de quarante ans,, venait d*épouser la ûb |» 
d'un riche marchand de ^ncnes. Grandet alla, mut 
de sa fortune liquide et de la dot, muni dedeux miU^ 
louis d'or, au district, où, moyennant deux centi | 
doubles louis offerts par son beau-père au farouche [ 

\ 
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EUGÉNIE GRANDET 9 

républicain qui surveillait la vente des domaines na- 
tionaux, il eut pour un morceau de pain, légalement, 
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de Tar- 
rondissement, une vieille abbaye et quelques métai- 
ries. Les habitants de Saumur étaient peu révolutiou- 
naireSy le père Grandet passa pour un homme hardî^ 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui don- 
nait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier 
donnait tout bonnement dans les vignes. Il fut nommé 
membre de l'administration du district de Saumur, et 
son influence paciûque s*y fit sentir politiquement et 
commercialement. Politiquement^ il protégea le^j^ 
devant et empêcha de tout son pouvoir la vente des 
bien des émigrés; commercialement, il fournit aux 
armées républicaines un ou deux milliers de pièces 
de vin blanc, et se fit payée en superbes prairies dé- 
pendant d'une communauté de femmes, que l'on avait 
réservée pour le dernier lot.^ous le Consulat, le 
bonhomme Grandet devint maire, administra sage- 
ment, vendangea mieux encore; sous l'Empire, il fut 
monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les républi- 
cains: il remplaça monsieur Grandet, qui passait pour 
avoir porté le bonnet rouge, par un grand proprié- 
taire, un homme à particule, un futur baron de FEm- 
pire. Monsieur Grandet quitta les honneurs munici- 
paux sans aucun regret. Il avait fait faire, dans 
l'intérêt de la ville, d'excellents chemins qui menaient , 
à ses propriétés. Sa maison et ses biens, très-avanta- 
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geusement cadastrés, payaient des împôts modérés. 
Depuis le classeipent de ses différents clos, ses vignes, 
grâce à ses soins constants, étaient devenues la tête 
du pays, mot technique en usage pôuir indique!' les 
vignobles qui produisent la première qualité de vin. 
Il aurait pu demander la croix de la Légion d'hon- 
neur. Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur Gran- 
det avait alors cinquante-sept ans, et sa femme 
environ trente-six. Une fille unique, fruit dô leurs 
légitimes amours, était âgée de dix ans. Monsieur 
Grandet, que la providence voulut sans doute conso- 
- 1er de* sa disgrâce administrative,^ hérita successive- 
ment, pendant cette année de madame de la Gaudi- 
nière, née de la Bertellière, mère de madame Grandet ; 
puis du vieux monsieur de la Berteilière, père de 
la défunte ; et encore de madame Gentillet, grand' 
mère du côté maternel ; trois successions dont l'im- 
portance ne fut connue de personne. L'avarice de ces 
trois vieillards était si passionnée, que depuis long- 
temps ils entassaient leur argent pour pouvoir le con- 
templer secrètement. Le vieux monsieur la Berteilière 
appelait un placement une prodigalité, trouvant de 
plus gros intérêts dans l'aspect de l'or que dans les 
bénéfices de l'usure. La ville de Saumur présuma donc 
a Valeur des économies d'après les revenus des biens 
.(((^ 1h^ soleil. Monsieur Grandet obtint alors le nouveau 
titre de noblesse que notre manie d'égalité n'effacera 
jamais; il devint le plus imposé de Tarrondissemop^ 
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Il exploitait cent arpents de vignes^ qui, dans les an- 
nées plantureuses^ lui donnait sept ou huit cents 
poinçons de vin. Il possédait treize métairies, une 
vieille abbaye^ oh, par économie^ il avait muré les 
croisées, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva; 
et cent vingt-sept arpents de prairies^ où croissaient 
et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
Enfin, la maison dans laquelle il demeurait ét^it la 
sienne. Ainsi étabiissait-on sa fortune visible. Quant 
à ses capitaux, deux seules personnes pouvaient va- 
guement en présumer Timportance : Fun était mon- 
sieur Cruchot, notaire chargé des placements usu- 
raires de monsieur Grandet | l'autre, monsieur des 
Grassins, le plus riche banquier de Saumur,aux béné- 
fices duquel le vigneron participait à sa convenance 
etdiscrètement.Quoiquele vieux Cruchot et monsieur 
des Grassins possédassent cette profonde discrétion 
qui engendre en province la confiance et la fortune » 
ils témoignaient publiquement à monsieur Grandet 
un si grand respect, que les observateurs pouvaient 
mesurer l'étendue des capitaux de l'ancien maire dia- 
prés la portée de l'obséquieuse considératioi^ dont il 
était l'objet. Il n'y avait dans Saumur personne qui ne 
fût persuadé que monsieur Grandet n'eût un trésor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se don- 
nât nuitamment les ineffables jouissances que procure 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaripieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
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bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d'un homme ac- 
coutumé à tirer de ses capitaux un intérêt énorme 
contracte nécessairement, comme celui du voluptueux, 
du joueur ou du courtisan, certaines habitudes indé- 
. fînissables, des mouvements fùrtifs, avides, mysté- 
rieux, qui n'échappent point à ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc- 
maçonnerie des passions. Monsieur Grandet inspi- 
rait donc Festime respectueuse à laquelle avait droit 
un homme qui ne devait jamais rien à personne, qui, 
vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la pré- 
cision d'un astronome quand il fallait fabriquer pour 
sa lècolte mille poinçons ou seulement cinq cents; 
qui ne manquait pas une seule spéculation, avait tou- 
jours des tonneaux à vendrealors que le tonneau va- 
lait plus cher que la denrée à recueillir, pouvait met- 
tre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poinçon à deux cents francs, quand les 
petits propriétaires donnaient le leur à cinq louis. Sa 
fameuse récolto de 1811, sagement serrée, lentement 
vendue, lui avait rapporté plus de deux cent qua- 
rante mille livres, à"^ 

Financièrement parlant, monsieur Grandet tenait 
du tigre et du boa: il savait se coucher, se blottir, 
envisager longtemps sa proie, sauter dessus ; puis il 
ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d'écus^ et se couchait tranquillement, comme 
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EUGÉNIE GRANDET 13 

le serpent qui digère, impassible, froid, méthodique, y 
Personne ne le voyait passer sans éprouver un senti- 
ment d'admiration mélangé de respect et de terreur. 
Chacun dans Saumur n'avait-il pas senti le déchire- 
ment poli de ses griffes d'acier ? A celui-ci maître Cru- 
chot avait procuré l'argent nécessaire à Tachât d*un 
domaine^ mais à onze pour cent; à celui-là monsieur 
des Grassins avait escompté des traites, mais avec un 
effroyable prélèvement d'intérêts. Il s'écoulait peu de 
jours sans que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé, soit au marché, soit pendant les soirées dans 
lesconversations de la ville. Pour quelques personnes» 
la fortune du vieux vigneron était l'objet d'un orgueil 
patriotique. Aussi ptus d'un négociant, ^plus d'un au- 
bergiste disait-il aux étrangers avec un certain con- 
tentement : a Monsieur, nous avons ici deux ou trois 
maisons millionnaires; mais, quant à monsicurGran- 
det, il ne connaît pas lui-même sa fortune! *» En 1816, 
les plus habiles calculateurs de Saumur estimaient les 
biens territoriauï du bonhomme à près de quatre mil- 
lions ; mais comme, terme moyen, il avait dû tirer par 
ans, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille francs de 
ses propriétés, il était présumable qu'il possédait en 
argent une somme presque égale à celle de ses biens- 
fonds. Aussi, lorsque après ane partie de boston, ou 
quelque entretien sur les vignes, on venait à parler 
de monsieur Grandet, les gei^ capables disaient-ils: 
a Le père Grandet^ le père Qrandet doit avoir cinq 
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OU six millions.— Vous êtes plus habile que je ne le | 
suis, je n'ai jamais pu savoir le total, » répondaisnt 
monsieur Cruchot ou monsieur des Grassins, s'ils en- , 
tendaient le propos. Quelque Parisien parlait-il des 
Rothschild ou de monsieur Laffitte, les gens de Sau- 
mur demandaient s'ils étaient aussi riches que mon- 
sieur Grandet. Si le Parisien leur jetait en souriant 
une dédaigneuse affirmation, ils se regardaient en 
hochant la tète d'un air d'incrédulité. Une si grando 
fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les actions 
de cet homme. Si d'abord quelques particularités de 
sa vie donnèrent prise au ridicule et à la moquerie^ la 
moquerie et le ridicule s'étaient usés. En ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l'autorité de 
la chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux faisaient loi dans le pays, 
où chacun, après l'avoir étudié comme un naturaliste 
étudie les effets de l'instinct chez les animaux, avait 
pu reconnaître la profonde et muette sagesse de ses 
plus légers mouvements, a L'hiver sera rude, disait- 
on, le père Grandet a mis ses gants fourrés : il faut 
vendanger. — Le père Grandet prend beaucoup do 
merrain, il yauradu vin cette année.» Monsieur Gran- 
det n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses fermiers 
lui apportaient par semaine une provision suffisante 
de chapons, de poulets, d'œufs, de beurre et de blé 
de rente. Il possédait un moulin dont le locataire de- 
vait, en sus du bail, venir chercher une certaine qua]> 
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[fé de grains et lui en rapporter le son et la farine. 
iLa Grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle 
ne fût plus jeune, boulangeait elle-même tous les sa- 
medis le pain de la maison. Monsieur Grandet s'était 
arrangé airec les maraîchers, ses locataires, pour qu'ils 
le fournissent de légumes. Quant aux fruits, il e^ ré- 
I coitait une telle quantité qu'il en faisait vendre une 
I grande partie au marché. Son bois de chauffage était 
I coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles truisses 

I ï moitié pourries qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout débité, 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher^ et 
recevaient ses remerciments. Ses seules dépenses con- 
nues étaient le pain bénit« la toilette de sa femme, 
celle de sa fille, et le payen^ent de leurs chaises à l'é- 

'' glise; la lumière, les gages de la Grande Nanon, 
rétamage de ses casseroles; l'acquittement des impo- 
sitions, les réparations de ses bâtiments et les frais de 
ses exploitations. Il avait six cents arpents de bois ré- 
cemnients achetés qu'il faisait surveiller par le garde 
(i*un voisin, auquel il promettait une indemnité. De- 
puis cette acquisition seulement, il mangeait du gi- 
bier. Les manières de cet homme étaient fort simples. 

II pariait peu. Généralement il exprimait ses idées par 
de petites phrases sentencieuses et dites d'une voix 
douce. 

Depuis la révolution, époque à laquelle il attira ' 
tes regards, le bonhomme bégayait d'une manière 
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fatigante aussitôt qu'il avait à discourir louguemenj 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouiilement j 
rincohérenc© de ses paroles, le flux de mots où ij 
noyait sa pensée^ son manque apparent de logiquej 
attribués à un défaut d'éducation, étaient affectés^ el 
seront sufâsamment expliqués par quelques évéue-^ 
ments do cette histoire. D'ailleurs, quatre phrases^ 
exactes autant que des formules algébriques, lui sern 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou-^ 
tes les difficultés de la vie et du commerce: «r Je nâ 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver-^ 
rôns cela. » II ne disait jamais ni oui ni non, et n'é* 
crivait point. Lui parlait-on? il écoutait froidement^ 
se tenait le menton dans la main droite en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et 
se formait en toute affaire des opinions desquelles il 
ne revenait point. Il méditait longuement les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 
« Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 
femme.» Sa femme, qu'il avait réduite àunolptisme 
complet, était , en affaires son paravent le plus com- 
mode. 11 n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donner h dîner; il ne faisait jamais de 
bruit, et semblait économiser tout, mêmt^ le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres, par un 
respect constant de la propriétés Néoimoins, malgré 
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la douceur de sa voix, malgré sa tenud circoDspecte, 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient 
surtout quand il était au logîs^ où il se contraignait 
moins que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu^ carré, ayant 
des mollets de douze pouces de circonférence, des 
rotules noueuses et de larges épaules; son visage 
était rond, tanné, marqué de petite vérole; son men- 
ton était droit, ses lèvres n'offraient aucune sinuo- 
sité, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
Fexpression calme et dévoratrice que le peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides transver* 
sales, ne manquait pas de protubérances significa- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, 
non sans raison, pleine de malice. Cette figure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
chaleur, l'égoïsme d'un homme habitué à concentrer 
ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, manié* 
:bb, démarche, tout en lui, d'ailleurs, attestait cette 
croyance en soi que donne Fhabitude d'avoir toujours 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs 
faciles et molles en apparcncoi monsieur GrauJet 
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avait-il un caractère de bronza. Toujours vêtu de la 
môme manière, qui le voyait aujourd'hui le voyait 
tel qu'il était depuis 1791. Ses forts souliers se 
nouaient avec des cordons de cuirs ; il portait en tout 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de ve- 
lours à raies alternativement jaunes et puces, bou- 
tonné carrément, un large habit marron à grands 
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. 
Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes, lui 
duraient vingt mois, et, pour les conserver propres, 
il les posait sur le bord de son chapeau à la mémo 
place, par un geste méthodique. Saumur ne savait 
rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considérable des (rois 
premiers était le neveu de' monsieur Cruchot. Depuis 
sa nomination de président au tribunal de première 
instance de Saumur, ce jeune homme avait joint au 
"nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait à faire 
prévaloir Bonfons sur Cruchot. Il signait déjà C. de 
Bonfons. Le plaideur assez malavisé pour l'appeler 
monsieur Cruchot s'apercevait bientôt à l'audience 
de sa sottise. Le magistrat protégeait ceux qui le 
nommaient monsieur le président, mais il favorisait 
de ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui di- 
saient monsieur de Bonfons. Monsieur le président 
était figé de trente-trois ans, possédai le domaine de 
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Bônfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de 
rente; il attendait la succession de son oncle le no- 
taire et celle de son oncle l'abbé Cruchot, dignitaire 
du chapitre de Saint-Martin de Tours, qui tous deux 
passaient pour être assez riches. Ces trois Cruchot, 
soutenus par bon nombre de cousins, alliés à vingt 
maisons de la ville, formaient un parti, comme jadis 
à Florence les Médicis; et comme les Médicis, les 
Cruchot avaient leur Pazzi. Madame des Grassins, 
mère d*un fils de vingt-trois ans, venait très-assidû- 
ment faire la partie de madame Grandet, espérant 
marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugé- 
nie. Monsieur des Grassins le banquier favorisait vi- 
goureusement les manœuvres de sa femme par de 
constants services secrètement rendus au vieil avare, 
et arrivait toujours à temps sur le champ de bataille. 
Ces trois des Grassins avaient également leurs adhé- 
rents, leurs cousins, leurs alliés fidèles. Du côté de« 
Cruchot, l'abbé, le Talleyrand de la famille, bien 
appuyé par son frère le notaire, disputait vivement l€ 
terrain à la financière, et tentait de réserver le richa 
héritage h son neveu le président. Ce combat secrel 
entre les Cruchot et les des Grassins, dont le prix 
était la main d'Eugénie Grandet, occupait passionné* 
ment les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe des Grassins? A ce problème, les 
uns répondaient qiie monsieur Grandet no donnerait 
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sa fille ni à l'un ni à l'autre. L'ancien tonnelier, rongé 
d'ambition, cherchait, disaient-ils, pour gendre quel- 
que pair de France, à qui trois cent mille livres de 
rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré- 
sents et futurs des Grandet. D'autres répliquaient que 
monsieur et madame des Grassins étaient nobles, 
puissamment riches, qu'Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu'à moins d'avoir un neveu du pape 
dans sa manche, une «Uiance si convenable devait 
satisfaire des gens de rien, un homme que tout Sau- 
mur avait vu l a doloire e n main, et qui, d'ailleurs, 
avait porté le bonnet rouge. Les' plus sensés faisaient 
observer que monsieur Cruchot do Bonfons avait ses 
entrées à toute heure au logis, tandis que son rival 
n'y était reçu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient 
que madame des Grassins, plus liée avec les femmes 
de la maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur 
inculquer certaines idées qui la feraient, tôt ou tard, 
réussir. Ceux-là répliquaient que l'abbé Cruchot était 
rh(Wnme le plus insinuant du monde, et que femme 
contre moine, la partie se trouvait égale: «ïls sont 
manche à manche, d disait un bel esprit de Saumur. 
Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que 
les Grandet étant trop avisés pour laisser sortir les 
biens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandet 
de Saumur serait mariée au fils de monsieur Grandet 
de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela, les 
çruchottins et les grassinistes répondaient: « B'abor J 
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les deux frères ne se sont pas vus deux î(j^s depuis 
trente ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de 
iiautes prétentions pour son fils. Il est maire d'un 
arrondissement, député, colonel de la garde natio- 
nale, juge au tribunal de commerce ; il renie les 
Grandet de Saumur, et prétend s'allier à quelque fa- 
mille ducale par la grâce de Napoléon. » Que ne di- 
sait-on pas d'une héritière dont on parlait à vingt 
lieues à la ronde, et jusque dans les voitures pu- 
bliques, d*Angers à Blois inclusivement! Au com- 
mencement de 1811, les crucbotins remportèrent un 
avantage signalé sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable 
château, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et va- 
lant trois millions, fut mise en vente par le jeune 
marquis de Froidfond, obligé de réaliser ses capi- 
taux. Maître Cruchot, le président Cruchot, l'abbé 
Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le 
jeune homme un marché d'or, en lui persuadatlt 
qu'il y aurait des poursuites sans nombre à diriger 
contre les adjudicataires avant de rentrer dans le 
prix des lots ; il valait mieux vendre k monsieur Gran- 
det, homme solvable, et capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat de 
Froidfond fut alors convoyé vers Tœsophage de mon- 
sieur Grandet, qui, au grand étonnement de Saumur, 
le paya, sous escompte, «près les formalités* Cette 
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affaire eut du retentissement à Nantes et à Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par Focca- 
sion d'une charrette qui y retournait Après avoir 
jeté sur sa propriété le coup d'oeil du maître, il re- 
vint à Saumur, certain d'avoir placé ses fonds à 
cinq, et saisi de la magnifique pensée d*arrondir le 
marquisat de Froidfond en y réunissant tous ses 
biens. Puis, pour remplir de nouvpu son trésor 
presque vide, il décidai de couper à olaiic ses bois, 
ses forêts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 
U est maintenant facile de comprendre toute la va- 
leur de ee mot, la maison à monsieur Grandet, cette 
maison pâle, froide, silencieuse, située en haut de la 
ville, et abritée par les ruines des remparts. Les deux 
piliers et la voûte formant la baie de la porte avaient 
été, comme la maison^ contruits en tuffeau, pierre 
blanche particulière au littoral de la Loire, et si 
molle que sa durée moyenne est à peine de deux 
cents ans. Les trous inégaux et nombreux que les in- 
tempéries du climat y avaient bizarrement pratiqués, 
donnaient au cintre et aux jambages de la baie l'ap- 
parence des pierres venniculées de l'architecture 
française, et quelque ressemblance avec le porche 
d'une geôle. Au-dessus du cintre régnait un long 
bas-relief de pierre dure sculptée, représentant les 
quatre saisons, figures déjà rongées et toutes noires. 
Ce bas-relief était surmonté d'une plinthe saillante, 
sur laquelle s^élevaient plusieurs de ces végétations 
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dues au hasard, des pariétaires jaunes, des Userons^ 
des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier as- 
sez haut déjà. La porte, en chêne massif, tnniBe, des- 
séchée, fendue de toutes parts, frôie en apparence, 
était solidement maintenue par le système de ses 
boulons, qui figuraient des dessins symétriques. Une 
grille carrée, petite, mais à barreaax serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde «t 
servait, pour ainsi dire, de motif à un raartoau qui 
s'y rattachait par un aûnpau, et fraj^it sur la tôto ^ 
grimaçante d'un maître clou. Ce iriartf^^»^ Je rorme 
oblongue et du genre de ceux que nos^ ancêtres nom- 
maient jaquemart, ressemblait à un gros point d'ad- 
miration; en l'examinant avec atl<^n4ion, un anti- 
quaire y aurait retrouvé quelques indices de la figure 
essentiellement bouffonne qu'irreprosentait jadis, et 
qu'un long usage avait effacée. Par îa petite grille, 
destinée à reconnaître les amis au temps des guerres 
civiles, les curieux pouvaient afiercrvoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdâtrr»;, quelques marches 
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement del? murs épais, hu- 
mides^ pleins de suintements et de touffes d'arbustes 
malingrqsi Ces ^urs étaient ceux du rempart, sur 
lequel s'élevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce 
la plus considérable était une ialk dont l'entrée se 
trouvait sous la voûte do la porte, ooch^^re. Peu do 
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personnes connaissent l'importance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touraine et du 
Berrj. La salle est à la foisTantichambre» le salon, le 
cabinet, le boudoir^ la salie à manger; elle est le 
théâtre de la vie domestique, le foyer commun ; là le 
coiffeur du quartier venait couper deux fois Tan les 
cheveux de monsieur Grandet ; là entraient Ics^M:- 
miers, le curé, le sous-préfet, le garçon mStanêi. 
Cette pièce, éont lël deux croisées donnaient sur la 
rue, était planchéiée.; des panneaux gris, à mou- 
lares antiqiMîtfç, la boisaient de haut en bas ; son pla- 
fond se cc^poieait de poutres apparentes, également 
peintes en gris^ dont les entre-deux étaient remplis 
de blanc en bou^rre qui avait jauni. Un vieux cartel 
de cuivre, incrusté d'arabesques en cuivre, ornait le 
manteau de la cheiainée en pierre blanche, mal 
sculpté, sur lequel éWt une glace verdfttre, dont les 
côtés, coupés en bis^u pour en montrer Pépaisseur^' 
reflétait un filet de/ lumière le long d'un trumeau 
gothique en acier ^(damasquiné. Les deux girandoles 
de cuivre doré quf décoraient chacun des coins de la 
cheminée étaient k deux fins : en enlevant les roses 
qui leur servait ée bobèches, et dont la maîtresse 
branche s'adaptait au piédestal de marbre bleuâtre 
agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait un chan- 
delier pour les petits jours. Les sièges, de forme an* 
tique, étaient garnies en tapisseries représentant les 
fables de La Fontaine; mais il fallait le savoir pour 
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en reconnaître les sujets, tant les couleurs Jjjsséés et L 
les figures criblées de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatrei^ angles de cette salle se trouvaient 
des encoi^ures^ espèces de buffets terminées par de 
crasseuses étagères. Une vieille table à jouer eu 
marqueterie» dont le dessus faisait échiquier, était 
placée dans le tableau qui séparait les deux fenêtres. 
âH-dësstts de cette table, il y avait un baromètre, 
ovale, à bordure noire, enjolivé par des rubans de 
bois doré, où les mouches avaient silteencieusemeni 
folâtré que la dorure en était un problème. Sur la 
paroi opposée à la cheminée, deux portraits au pas- 
tel étaient censés représenter Taîeul de madame 
Grandet, le vieux monsieur de la Berthellière, en 
lieutenant aux gardes françaises, et défunt madame 
Gentillet, en bergère. Aux deux fenêtres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des 
cordons de soies à glands d'église. Celte luxueuse dé- 
coration, si peu en harmonie avec les habitudes de 
Grandet, avait été comprise dans l'achat de la mai- 
son, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en 
tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la 
croisée la plus rapprdchée de la porte, se trouvait 
une c^iaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
des patins, afin d'élever madame Grandet à une hau- 
teur qui lui permît de voir les passants. Une travail- 
leuse en bois de merisier déteint remplissait Tem- 
brasure, et le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était 
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placé tout auprès. Depuis quinze ans^ toutes les jour- 
nées de la mère et la fille s'étaient paisiblement 
écoulées à cette place, dans un travail constant, à 
compter du mois d'avril jusqu'au mois de novembre. 
Le premier de ce dernier mois, elles pouvaient 
prendre leur station d'hiver à la cheminée. Ce jour- 
là seulement Grandet permettait qu'on allumât du 
feu dans la salle, et le faisait éteindre le trente et 
un mars, sans avoir égard ni aux premiers froids du 
printemps ni à ceux de, l'automne. Une chaufferette, 
entretenue avec la braise provenant du feu de la cui- 
sine, que la Grande Nanon leur réservait en usant 
d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet à 
. passer les matinées ou les soirées les plus fraîches 
des mois d'avrD et d'octobre. La mère et la fille en- 
tret'enaient tout le linge delà maison, et employaient 
si consciencieusement leurs journées à ce véritable 
labeur d'ouvrière, que, si Eugénie voulait broder une 
'collerette à sa mère, elle était forcée de prendre sur 
ses heures de sommeil en trompant son père pour 
avoir de la lumière. Depuis longtemps l'avare distri- 
buait la chandelle à sa fille et à la Grande Nanon, de 
même qu'il distribuait dès le matin le pain et les den- 
rées nécessaires à la consommation journalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature 
humaine capable d'accepter le despotisme de son 
maître. Toute la ville l'enviait à monsieur et à ma- 
dame Grandet. La Grande Nanon ^ ainsi nommée à 
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aose de sa taille haute de cinq pieds huit poucf^^ 
ippartenait à Grandet depuis trente-cinq ans. Qu(>^" 
lu'ello n'eût que soixante livres de gages, elle pas-*® 
ait pour une des plus riches servantes de Saumur." 
'es soixante li\Tcs, accumulées depuis trente-cinq 
ins, lui avaient Dormis de placer récemment quatre 
nille livres en viager chez maître Gruchot Ce résul- 
tat des longues et persistantes économies de la Grande 
Kanon parut gigantesque. Chaque servante, voyant 
k ia pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux jours, 
Était jalouse d'elle, sans penser au dur servage par 
lequel il avait été acquis. A Tâge de vingt-deux ans, -^ 
la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
^Dt sa figure semblait repoussante; et certes ce sen- 
iment était bien injuste: sa figure eût été fort ad- 
nirée sur les épaules d'un grenadier de la garde; 
nais en tout il faut, dit-on, Tà-propos. Forcée de 
luitter une ferme incendiée où elle gardait les va- 
ies, elle vint à Saumur, où elle chercha du service, 
iDimée de ce robuste' courage qui ne se refuse à rien. 
Le père Grandet pensait alors à se marier» et vou- 
ait déjà monter son ménage. 11 avisa cette fille, re- 
butée de porte en porte^ Juge de la force corporelle 
D sa qualité de tonnelier, il devina le parti qu'on 
Durait tirer d^une créature femelle taillée en Her- 
ile, plantée sur ses pieds comme un chêne de 
)ixante ans sur ses racines; forte des hanches, car- 
ie du dos, ayant des mains de cbanetier et une 
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^ )bité vigoureuse comme Tétait son intacte vert] 

/ les v^rues qui ornaient ce visage martial, ni i 

vjint de brique, ni les bras nerveux, ni les hailloJ 

^de la Nanon n'épouvantèrent le tonnelier, qui 
trouvait encore dans Tâge où le cœur tressaille, 
vêtit alors, chaussa, nourrit la pauvre fille, lui dont 
des gages, et remploya sans trop la rudoyer. En i 
voyant ainsi accueillie, la Grande Nanon pleura S4 
crètement de joie, et s'attacha sincèrement au tonni 
lier, qui d'ailleurs Texploita féodalement. Nanon fa| 
sait tout : elle faisait la cuisine, elle faisait les buée 
elle allait laver le linge à la Loire, le rapportait si 
ses épaules; elle se levait au jour, se couchait tare 
faisait à manger à tous les vendangeurs pendant 1^ 
récoltes, surveillait les halleboteurs; défendait, coma 
un chien fidèle, le bien de son maître ; enfin, pleiï 
d'une confiance aveugle en lui, elle obéissait sai 
murmure à ses fantaisies les plus saugrenues. Loi 
de la fameuse année 1811, dont la récolte coûta ai 
peines inouïes, après vingt ans de service. Grandi 
résolut de donner sa vieille montre à Nanon, sei 
présent qu'elle reçut jamais de lui. Quoiqu'il lui abai 
donnât ses vieux souliers (elle pouvait les mettre), 
est impossible de considérer le profit trimestriel d( 
souliers de Grandet comme un cadeau, tant i 
étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille ; 
avare, que Grandet avait fini par l'aimer comme o 
^e un chien, et Nanon s'était laissé mettre au co 
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p collier garni de pointes dont les piqûres no la pi^ 
piaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu 
rop de parcimonie, elle ne s'en plaignait pas ; elle 
târticipait gaiement aux profits hygiéniques que pro- 
wrait le régime sévère de la maison, où jamais per- 
«nne n'était malade. Puis la Nanon faisait partie de 
a famille : elle riait quand riait Grandet, s'attristait, 
celait, se chauffait, travaillait avec lui. Combien de 
douces compensations dans cette égalité ! Jamais le 
maître n'avait reproché à la servante ni l'alleberge ^ 
DU la pêche de vigne, ni les prunes ou lejs brugnons 
mangés sous l'arbre. « Allons, régale-toi, Nanon, » 
lai disait-il dans les années oii les branches pliaient 
lous les fruits que les fermiers étaient obligés de dén- 
ier aux cochons. Pour une fille des champs qui dans 
a jeunesse n'avait récolté que de mauvais traite- 
ments, pour une pauvresse recueillie par charité, le 
ire équivoque du père Grandet était un vrai rayon 
I».' soleil. D'ailleurs, le cœur simple, la tête étroite de 
îîanon ne pouvaient contenir qu'un sentiment et une 
L'je. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours 
irrivanl devant le chantier du père Grandet, pieds 
las, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 
'ant : a Que voulez-vous, ma mignonne ?» Et sa re* 
C;nnaissanc(3 était toujours jeune. Quelquefois Gran- 
it, songeant que cette pauvre créature n'avait j-?- 
lais entendu le moindre mot flatteur, qu'elle ignoi ; .t 
lus les sentiments doux que la femme inspii^ , ^l 
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pouvait comparaître un jour devant Dieu, plus cba< 
que ne Tétait la vierge Marie elle-même; Grande 
saisi de pitié, disait en la regardant: c Cette pauy 
Nanon! j^Son exclamation était toujours suivie d*i 
regard indéfinissable que lui jetait la vieille servant 
Ce mot, dit de iemps à autre, formait depuis lonj 
temps une chaîne d'amitié non interrompue, et 
laquelle chaque exclamation ajoutait un chaînoi 
Cette pitié^ placée au cœur de Grandet et prise td 
en gré par sa vieille fille, avait je ne sais quoi d^hq 
rible. Cette* atroce pitié d'avare, qui réveillait mti 
plaisirs au cœur du vieux tonnelier, était pour Ni 
non sa somme de bonheur. Qui ne dira pas auss 
a Pauvre Nanon ! d Dieu reconnaîtra ses anges at 
inflexions de leurs voix et de leurs mystérieux regret 
Il y avait dans Saumur une grande quantité de m^ 
nages où les domestiques étaient mieux traités, ma 
où les maîtres n'en recevaient néanmoins aucun coi 
tentement De là celte autre phrase: «Qu'est-ce qii 
las Grandet font donc à leur Grande Nanon poii 
qu'elle leur soit si attachée? Elle passerait dans I 
feu pour eux ! » Sa cuisine, dont les fenêtres grillée 
donnaient sur la cour, était toujours propre, netti 
froide, véritable cuisine d'avare, où rien ne deva 
se perdre. Quand Nanon avait lavé sa vaisselle, sen 
les restes du dîner, éteint son feu, elle quittait s 
cuisine, séparée de la salle par un couloir, et vénal 
fil^ du chanvre auprès de ses maîtres. Une seul 
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, Chandelle suffisait à la famille pour la soirée. La ser- 
rante couchait au fond de ce coujoir, dans un bouge 
éclairé par un jour de souffrance. Sa l'obuste santé 
lui permettait d'habiter impunément cette espèce de 
trou, d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui régnait nuit et jour dans la 
, maison. Elle devait, comme un dogue chargé de la 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
I veillant 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera liée aux événements de cette histoire; mais 
d'ailleurs le croquis de la salle où éclatait tout le luxe 
du ménage peut faire soupçonner par avance la nu- 
dité des étag64 supérieurs. 

Bn 1819, vers le commencement de la soirée, au 
milieu du mois de novembre, la Grande Nanon alluma 
du feu pour la première fois. L'automne avait été 
très-beau. Ce jour était un jour de fête bien connu 
des cruchottins et des grassinistes. Aussi les six an* 
tagonistes se préparaient-ils à venir, armés de tou- 
tes pièces, pour se rencontrer dans la salle et s'y sur- 
passer en preuves d'amitié. Le matin, tout Saumur 
avait vu madame et mademoiselle Grandet, accompa- 
(gnées de Nanon, se rendant à l'église paroissiale pour 
y entendre la messe, et chacun se souvint que ce Jour 
était l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie. Aussi, calculant l'heure où le dîner devait 
finir^ maître Gnichot^ Tabbé Gruchot et monsieur & 
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de Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour fAter mademoiselle Grandet. Tous trois 
apportaient d'énormes bouquets cueillis dans leurs 
petites serres. La queue des fleurs que le président 
voulait présenter était ingénieusement enveloppée 
d'un ruban de satin blanc orné de franges d'or. Le 
matin, monsieur Grandet, suivapt sa coutume pour 
les jours mémorables de la naissance et de la fête 
d'Eugénie, était venu la surprendre au lit^ et lui avait 
solennellement offert son présent paternel, consis- 
tant, depuis treize années, çn une curieuse pièce d'or. 
Madame Grandet donnait ordinairement à sa fille une 
robe d*hiver ou d'été^ selon la circonstance. Ces deux 
robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au premier 
jour de l'an et à la fête de son père^ lui composaient 
un petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son 
argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, 
élever à la brocbette Favarice de son béritièrQ, à la- 
quelle il demandait parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les la Bertellière, en lui disant: 
« Ce sera ton domain de mariage. » Le douzain est 
un antique usage encore en vigueur et saintement 
conservé dans quelques pays situés au centre de lai 
France. En Bcrry, en Anjou, quand une jeune fille sej 
marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui donner! 
une bourse oîi se trouvent, suivant les fortunes,dou2d 
^teces ou douze douzaines de pièces ou douze contai 
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pièces d'argent ou d'or. La plus pauvre des bergères 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fût-il corn- 
posé que de gros sous. On parle encore à Issoudun de 
je ne sais quel douzain offert è. une riche héritière, 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaisef 
d*or. Le pape Clément VII, oncle de Catherine de Mé- 
(ii£i5y.lui fit présent, en la mariant à Henri II, d'une 
douzaine de médailles d'or antiques delà plus grande 
Taleur. Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était 
écrié: — Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du 
feu! ce sera de bon augure. 

—Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est sûr, 
dit la Grande Nanon en remportant les restes d'une , 
oin, ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de partis pour elle à Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un 
air timide qui, vu son âge, annonçait l'entière 
servitude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille, et s*écria gaiement : 

— Elle a vlngi-trois ans ai^jourd'hui, l'enfant, il 
faudra bientôt s'occuper d'elle. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un 
coup d'œil d'intelligence. 

Madame Grandet était une femme sèche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente; une de ces 
femnaes.qui semblent tjpiites pour être ^annisées;» 
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Elle avait de gros os , un gros nei, un gros front, d6 
gros yeux, et offrait, au premier Bspect, une vague 
ressemblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont plii<i 
ni saveur ni sue. Ses dents étaient noires et tares, sa 
bouche était ridée, son menton affectait la forme 
dite en galoche, Cétait une excellente femme, une 
vraie la Berteilière. Vabbé Gruchot savait trouver 
quelques occasions de lui diro qu'elle n'avait pas été 
trop mal, et elle le croyait. Une douceur angéiique, 
une résignation d'insecte tourmenté par des enfants, 
une piété raroj une inaltérable égalité d'âme, un 
bon cœur, la faisaient universellement plaindra et 
respecter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six 
francs à la fois pour ses menues dépenses. Quoique 
ridicule en apparence, cette* femme qui, par sa dot et 
ses successions, avait apporté au père Grandet plus 
de trois cent mille francs, s'était toujours sentie si 
profondément humiliée d'une dépendance et d'un 
ilotisme contre lequel la douceur de son âme lui intor- 
dissait de se révolter, qu'elle n'avait jamais demandé i 
W son,' ni fait une observation sur les actes que ; 
inaître Gruchot lui présentait à signer. Cette fierté 
sotte et secrète, cette noblesse d'âme constamment 
méconnue et blessée par Grandet, dominaient la con- 
duite de cette femme, lladame Grandet mettait con- 
stamment une robe de levantine verdâtre, qu'elle s'é- 
tait accoutumée è faire durer près d'une année; elle 
portait un grand fichu de cotonnade blanchci un cha"* 
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peau de paUle Gousae, et gardait presque toujours un 
tablier de taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait 
peu de souliers. Enfin elle ne voulait jamais rien pour , 
elle. Aussi Grandet, saisi parfois d'un remords en se 
rappelant le long temps éeoulé depuis le jour où il 
avait donné six francs à sa femme, stipulait-il tou- 
jours des épingles pour elle en vendant ses récoltes 
de Tannée. Les quatre ou cinq louis offerts par le 
Hollandais ou le Belge acquéreur de la vendange 
Grandet formaient le plus clair des revenus annuels 
de madame Grandet. Mais quand elle avait reçu ses 
cinq lottis, son mari lui disait souvent, comme si leur 
bourse était commune : — As-tu quelques sous à me 
prêter ? Et la pauvre femme, tieureuse de pouvoir 
faire quelque cliose pour un homme que son confes- 
seur lui représentait comme son seigneur et maître, 
lui rendait, dans le courant de l'hiver, quelques écus 
sur l'argent des épingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa^ poche la pièce de cent sous allouée par mois pour 
les menues dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette 
de sa fiile^ ^ ^e manquaitaprèsjamais avoir boutonné 
son gousset» de dire à sa femme: — Et toi, la mère, 
reux-tu quelque chose? ^ 

— Mon ami, répondait madame Grandet animée 
par un sentiment de dignité maternelle, nous verrons 
cela. 

Sub^ûji^^rdue! Grandet se croyait très-géné- 
reux eH|^i^ femme. \m philosophes qui rencon- 
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trent des Nanon, des madame Grandet, des Eagénie, 
ne sont-ils pas en droit de trouver que l'ironie est le 
fond du caractère delà Providence î Après ce dîner, 
cù pour la première fois il fut question du mariage 
d'Eugénie, NQUon alla chercher uue bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et manqua de 
tomber en descendant. 

— Grande bête, lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier 
qui ne tient pas. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
dû le faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eu- 
génie a failli s*y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pâle, puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu 
as manqué de tomber, prends un petit verre de cassis 
pour te remettre. 

— Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille ; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir 
en l'air. 

— G'te pauvre Nanon 1 dit Grandet en lui versant 
le cassis. 

-~ T'es-tu fais mal ? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, puisque je me suis retenue en me iebaj^t 
svjr mes reijQs^ 
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— È!h bien! puisque c'est la naissance d'Eugénie 
dit Grandet, je vais vous raccommoder votre mar 
che. Yoias ne savez pas, vous autres, mettre le pied 
dans le coin, à Tendroit où elle est encore sélide. 

Grandet prit la chandellç, laissa sa femme, sa fille 
et sa servante sans autre lumière'que celle du foyer qift 
ieiait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider J lui cria Nanon en l'eçtendant 
frapper dans l'esc§\lier. 

— Non I non l ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier. , 

Au moment où Grandet raccommodait lui-même 
son escalier vermoulu, et sifflait à tue tête en souvenir 
de ses jeunes années, les trois Gruchot frappèrent à la 
porte. 

— Cest-y vous, monsieur Gruchot? demandaNanon 
en rcgaT<iant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et à J^ lueur du foyer, qui se 
reflétait sots la voûte, permit aux trois Gruchot d'a- 
percevoir l'entrée de la salle. 

— Ah 1 vous êtes des féteux, leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnais- 
sant la voix de ses amis, je suis à vous ! Je ne suis 
pas fier, je rafistole moi-même une marche de moi 
escalier* 
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— Faites, faites, monsieur Grandet, charbonnier est 
maire c^x lui, dit sentencieusement le président en 
riant tout seul deson allusion que personnene comprit. 

Madamç et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 
président, profitant cb l'obscurité, dit alorsà Eugénie : 
-^ Me permettez-vous>mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd'hui que vous venez de naître, une suite 
d'années heureuses, et la continuation de la santé dont 
vous jouissez? ..s ♦ 

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur ; 
puis, serrant Théritière par les coudes, il Fembrassa 
des deux 'côtés du cou, avec une complaisance qui 
rendit Eugénie honteuse. Le président, qui ressem- 
blait à un grand clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous gênez pas, dit Grandet en rentrant. 
Comme vous y allez les jours de -fête, monsieur le 
président ! 

— Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cru- 
chot armé de son bouquet, tous les jours seraient pour 
mon neveu des jours de fête. 

"■■^'abbé baisa la main d'Kugénie. Quant à maître 
Cruchot, il embrassa la jeune fille tout bonnement 
sur les deux joues, et dit :— Comme ça nous pousse, 
ça I Tous les ans douze mois. 

En replaçant la lumière devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la répétait à 
satiété quand elle lui semblait drôle, dit: — Puisque 
e'est la fête d'Eugénie, allumons les flambeaux* 
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Il ôta soigneusement les branches des candélabres, 
mit la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de 
Nanon une chantlelle neuve entortillée d'un bout de 
papier, la ficha dans le trou, l'assura, l'alluma, et vint 
s'asseoir à côté de sa femme, en regardant alternati- 
vement ses amis, sa fille et les deux chandelles. L'abW 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, à perruque 
rousse et plate, à figure de vieille femme joueuse, 4it 
en avançant ses pieds bien chaussés dans de forts sou- 
liers à agrafes d'argent : — Les des Grassins ne sont 
pas venus? 

— Pas encore dit Grandet. 

—Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire 
• en faisant grimacer sa face trouée comme une écumoire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies? demtoda le 
président de Bonfons à Grandet. 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron, en se levant 
pour se promener de long en long dans la salle et se 
haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot, partout ! Par la porte du couloir qui 
nllait à la cuisine, il vit alors la GrandeKanon, assise 
à son feu, ayant une lumière et se préparant à filer 
là, pour ne pas se mêler à la fête. —Nanon, dit-il en 
s'avançant dans le couloir, veux-tu bien éteindre ton 
feu, la lumière, et venir avec nous? Pardieul la salJe 
est assez grande pour nous tous. 

-« Mais, moiisieur, vous aurez du beau monde. 
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— Nfe les \aux4u pas bien? ils sont de la côte d'A- 
dam tout comme toi. 

Grandet revint vers le président et lui dit: —Avez- 
vendu votre récolte? 

— Non, ma foi ; je la garde. Si maintenant le vin 
' est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié- 
taires, vous le savez bien, se sont juré de tenir les 
pfix convenus, et cette année les Belges ne rempor- 
teront pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien 1 ils re- 
viendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un 
ton qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché ? pensa Cruchot. 

, En ce moment, un coup de marteau annonça la 
famille des Grassins, et leur'arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
rabbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites fem- 
mes vives, dodues, blanches et roses, qui; grâce au 
régime claustral des provirces et aux habitudes d'uno 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore à qua- 
rante ans. Elles sont comme ces dernières roses de 
rarrière-saîson, dont la vue fait plaisir, mais (Jont les 
pétales ont je no jais quelle froideur, et dont le par- 
fum s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait ve- 
nir des modes de Paris, donnait le ton à la ville do 
Saumur,el avait des soirées. Son mari, ancien quar* 
tier-mattré, dans la garde impériale , grièvement 
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blessé à Austerlitz et refaite, eonservait, malgré sa 
considération pour Grandet, l'apparente franchise des 
militaires. *f^ 

— Bonjour Grandet, dit-il au vigneron, en lui ten- 
dant la mam etaSectant une sorte de supériorité sous 
laquelle il écrasait toujours lesGruchot. Mademoiselle, 
dit-il à Eugénie après avoir salué madame Grandet, 
vous êtes toujours belle et sage, je ne sais en vérité 
ce que Ton peut vous souhaiter. Puis il présenta une 
petite caisse que son domestique portait, et qui con-^ 
tenait une bruyère du Cap, fleur nouvellement appor-s 
tée en Europe, et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa très-alfectueuse-t 
ment Eugénie, lui serra la main, et lui dit : — Adol- 
phe s'est chargé de vous présenter mon petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, ayant 
d*assez bonnes façons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser à Paris, où il était allé faire sdn 
droit, huit ou dix mille francs en sus de sa pWfeien , ^' 
s'avança vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, 
si lui offrit une boîte à ouvrage dont tous les usten- 
siles étaient en vermeil, véritable marchandise de pa- 
cotille, malgré l'écusson sur lequel un E. 6. gothi- 
que assez bien gravé, pouvait faire croire à une 
façon très-soignée. En l'ouvrant, Eugénie eut une de 
ces joies inespérées et complètes qui font rougir, 
tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna 
les yeux sur son père, comme pour savoir s'il lui 
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était permis d'accepter, et monsieur Grandet dit un 
' a Vreiids, ma fille! » dont l'accent eût illustré un ac- 
teur. Les trois Cruchots restèrent stupéfaits, en voyant 
le regard joyeux et animé lamcé sur Adolphe des Gras- 
sins par rhérïtière;à qui de semblables richesses paru- 
rent inouïes. Monsieur des Grassins offrit à Grandet 
une prise do tabac, en saisit une, secoua les grains 
tombés sur le ruban de la Légion d'honneur attaché 
à la boutonnière de son habit bleu, puis il regarda 
les Cruchot d'un air qui semblait dire: « Parez-moi 
iîette botte-là ! » Madame des Grassins jeta les yeux sur 
ies bocaux bleus où étaient les bouquets des Qruchot, 
en cherchant leurs cadeaux avec la bonnafpi jouée 
>ti'une femme moqueuse. Dans celte conjoncture déli- 
/ cate, l'abbé Cruchot laissa la société s'asseoir en cer- 
cle devant le feu, et alla se promener au fond de la 
y salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards furent 
dans l'embrasure de la fenêtre la plus éloignée des 
dés Grassins: — Ces gens-là, dit le prêtre à Toreille 
de l'avare, jettent l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave? 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or à votre 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

^ Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet. 
• — Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en re- 

gardant le président, dont les cheveux ébouriffés 
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•joutaieDt encore à la mauvaise grâce de sa physio- 
nomie brune. Ne pouvait-il inventer une petite bêtise 
qui eût du prix? ^^ 

— Nous allons faire votre pSro, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous r^nis, nous pouvons 
deux tables... 

— Puisque c'est la fête d'Eugénie, faites votre loto 
général, dit le père Grandet, ces deux enfants en se- 
ront. L'ancien tonnelier, qui nejouait jamais à aucun 
jeu, montra sa fille et Adolphe. Allons, Nanon, mets 
les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gfaiement madame des Grassins , toute joyeuse de la 
joie qu'elle avait causée à Eugénie. 

— Je n*ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 
rhéritière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'est Adolphe qui l'a rapportée de Paris et qui Ta 
choisie, lui dit madame des Grassins à l'oreille. 

— Va, va ton train, damnée intrigante I se disait le 
président; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, 
votre affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
air calme en se disant: *- Les des Grassins ont beau 
faire, ma fortune, celle de mon frère et celle de mon 
neveu montent en somme à onze cent mille francs. 
Les des Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils 
ont une fille: ils peuvent offrir ce qu'ils voudront : 
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héritière ël cadeaux, tout sera pour nous un Jour. 

Â huit heures et demie du soir, deux \ables étaient 
dressées. La jolie i^^medesGrassins avait réussi à 
mettre son fils à cote d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'Intérêt, quoique vulgaire en apparence^ 
munis de carton^ bariolés, chiffrés, et de jetons en 
verre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire 
une remarque; mais tous pensaient aux millions de 
monsieur Grandet. Le vieux tonnelier contemplait va- 
niteusement les plumes roses, la toilette fraîche de 
madame des Grassins, la tête martiale du banquier, 
celle d'Adolphe, le président, l'abbé, le notaire, et se 
disait intérieuremenfTils sont là pour mes écus; ils 
viennent s'ennuyer ici pour ma fille. Hé! ma fille ne 
sera ni pour les un» ni pour les autres, et tous ces 
gens-là me servent de harpon pour pêcher ! » 

Cotte gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, ! 
mal éclairé par deux chandelles ; ces rires, accomp&« I 
gnés par le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui 
n'étaient sincères que sur les lèvres d'Eugénie ou de 
sa mère : cette petitesse jointe à de si grands intérêts ; 
cette jeune fille qui, semblable à ces oiseaux victimes 
du haut prîx auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait traquée, serrée par des preuves cfamitié dont 
elle était la dupe ; tout contribuait â rendre cette scène 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une scèno 
de tous les temps et de tous les lieux, mais ramenée 
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à sa plus simple expression? La figure de Grandit 
exploitant lé faux attachement des deux familles, en 
tirant d'énormes profits, dominait ce drame et récki- 
fait. N'était-ce pas le seul dieu o^derne auquel on ait 
foi, l'argent, dans toute sa puissance, exprimé par 
me seule physionomie? Les doux sentiments de la 
vie n'occupaient là qu'une place secondaire; ils ani- 
I maient trois cœurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie 
et de sa mère. Encore, combien d*ignorance dans 
I leur naïveté ! Eugénie et sa mère ne savaient rien do 
I la fortune de Grandet, elles n'estimaient les choses de 
I la vie qu'à la lueur de leurs pâles idées, et ne pri- 
; salent ni ne méprisaient l'argent, accoutumées qu'elles 
étaient à s'en passer. Leurs sentiments, firoissés à leur 
insu, mais vivaces, le secret de leur existence, en fai- 
saient des exceptions curieuses dans cette réunion de 
gens dont la vie était purement matérielle. Afircuse 
condition de l'homme! il n'y a pas un de ses ban- 
beurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. Au 
inoment où madame Grandet gagnait un lot de si^i^e 
sous, le plus considérable qui eût été jamais ponté 
dans cette salie, et que la Grande Nanon riait d'aise 
en voyant madame empochant cette riche somme, 
un coup de marteau retentit à la porte de la maisan, 
et y fit un si grand tapage que les femmes sautèrent 
sur leurs chaises. 

•» Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
uns?, djt le notaire^ 
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— Peut-on cogner comme ça! dit Nar^pn! Yeuleiîl- 
ils casser notre porte? 

^Quel diable est-ce? s'écr5a Grandet. 
t Nanon prit une dil deux chandelles et alla ouvrir, 
accompagnée de Grandet, 

— Grandet! Grandet! s'écria sa femme qui, pous- 
sée par un vague sentiment de peur, s'élança vers la 
porte de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— Si nous y allions? dit monsieur des Grassins. Ce 
coup de marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassins d'a- 
percevoir la figure d'un jeune homme accompagné 
du facteur des messageries, qui portait deux malles 
énormes et traînait des sacs de nuit. Grandet se re- 
tourna brusquement vers sa femme et lui dit: — 
Madame Grandet, allez à votre loto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. Puis il tira vivement la 
porte de la salle, où les joueurs agités reprirent leurs 
places, mais sans continuer le Jeu, 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des 
Grassins? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. 

— En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait à un vais- 
seau hollandais, il est muffe-s-heures. Pcsto ! la diii- 
genoo du Grand Bureau n'est jamais en retard. 
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— Et ce monsieur est-il jeune? demanda Tabbé 
Cruchot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassins, il apporte 
des paquets qui doiyent peser a» moins trois cents 
Idlos. 

— Nanon ne rerient pas, dit Eugénie. 

~ Ce ne peut être qu'un de vos parents, dit le pré- 
sident. 

— Faisons les miseSj s'écria doucement madame 
Grandet, A sa voix, j'ai tu que monsieur Grandet 
était contrarié ; peut-être ne serait-il pas content de 
fi^aperceyoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, c'est 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme, que j'ai vu au bal de monsieur deNucingen. 
Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur le 
pied; puis, en lui demandant à haute voix deux sous 
pour sa mise: — Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui 
dit-elle à Toreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la Grande Na- 
non, dont le pas et celui du facteur retentirent dans 
les escaliers; il était suivi du voyageur qui, depuis 
quelques instants, excitait tant de curiosité et préoc- 
I cupait Si vivement les imaginations, que son arrivée 
en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut 
être comparée à celle d'un colimaçon dans une ruche, 
ou à l'introduction d'un paon dans quelque obscure 
basse-cour de village. 
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— Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s'asseoir^ le jeune étranger salua très-gra- 
cieusement rassemblée. Les hommes se levèrent poui 
répondre par une inclination polie^ et les femmes 
tirent une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur? dit ma 
dame Grandet, vous arrivez peut-être de... 

— Voilà bien les femmes! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main; 
laissez donc monsieur se reposer. 

—, Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
quelque chose^ dit Eugénie. 

— Il a une langue, répondit sévèrement le vigne- 
ron. 

L'inconnu fut seul surpris de «ette scène. Les autres 
personnes étaient faites aux façons despotiques du 
bonhomme. Néanmoins, quand ces deux demandes 
et ces deux réponses furent échangées, l'inconnu se 
leva, présenta le dos au feu, leva l'un de ses pieds 
pour chauffer la semelle de ses bottes^ et dit à Eugé- 
nie : — Ma cousine, je vous remercie, j'ai dîné à 
Tours. Et, ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai 
besoin de rien, je ne suis même point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale ? demanda madame 
des Grassins. 

Monsieur Charles, ainiâ se nommait le fils de mon« 
m\xx Grandet de Pans, en s'ejitendant interpeller 
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prit UD peut lorgnon suspendu par une chaîne à son 
coly l'appliqua sur son œil droit pour examiner ict œ 
qu'il j avait sur la table et les personnes qui y étaient 
assises, lorgna fort imj^ertineniment niadame des 
Grassins, etlui ditaprès avoir toutTtt:"^Oai> niadame. 
Vous jouez au loto^ ma tantOi ajouta-t^l^ je vous en 
prie; contiaiieB votte jeu» il est &op amusant pour le 
quitter. 

— J'étais sûr que c'était le cousin, pepsait madame^ 
des Grassins en lui jetant de petites œillades» 

— Quarante-sept! cria le vieil abbé. ]fw]uez«-donc^ 
madame des Grassins ; n'est-ce pas votre numéro t 

Monsieur de? Grassins mit un jeton sur le carton 
de sa femme, qui, saitie par de tristes pr^senti* 
ments, observa tour à tour le cousin de Paris et Eu* 
génie, sans songer au loto. De temps en temps, la 
jeune héritière lança de farlifô regards à son cousiUi j " 
et la femme du banquier put facilement y découvrir ^ ^ ' 
un crescendo d'étoanement ou de curiosité. _,_-.-- — ^ ^ " • 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de 
vingt deux ans, produisait en ce moment un singu- 
lier contraste avec les bons provinciaux quoAiéjà ses 
manières aristocratiques révoltaient passablement, et 
que tous étudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut 
une explication. À vingt-deux ans, les jeunes gens 
sont encore assez voisins de l'enfance pour se laisser 
aller à des enfantillages. Aussi, peut-être, sur cent 
d'entre eux, s^en rencontrerait-il bien quatra^vingt» 
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dix-neuf qai se seraient conduits comme se eonduî* 1 
sait Charles Grandet. Quelques jours avant cette soi- ' 
rée, son père lui avait dit d'aller pour quelques mois j 
chez son frère de Saumur. Peut-être monâeur Gran« 
det de Paris pensait-il à Eugénie. Charles, qui tom« | 
hait en province pour la promise fois^ eut la pensée 
d'y paraître avec la supériorité d'un jeune homme à 
la mode, de désespérer l'arrondissement par son luxe, 
d'y fahre époque, et d'y importer les inventions de la 
vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d'un mot, 
il voulait passer à Saumûr plus de temps qu'à Paris 
à se brosser les ongles, et y affecter l'excessive re- 
cherche de mise que parfois un jeune homme élégant 
abandonne pour une négligence qui ne manque pas 
de grftce. Charles emporta donc le plus joli costume 
de chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la 
plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa collection de 
gilets les plus ingénieux il en avait de gris, de 
blancs, de noirs, de couleur scarabée, à reflets d'or, 
de pailletés, de chinés, de doubles, à chftle ou droits 
f4e col, à col renversé, de boutonnés jusqu'en haut, 
à boutons d'or. U emporta toutes les variétés de cols 
et de cravates en faveur à cette époque. Il emporta 
deux habits deBuisson et son linge le plus fin. H em- 
porta sa jolie toilette d'or, présent de sa mère. Il em- 
porta ses colifichets de dandy, sans oublier une ra- 
vissante petite écritoire donnée par la plus aimable 
4^ femnes, poiiv M d^ ^ij^^ ]piar ivie gr^ 
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qu'il nommait Annclte, et qui voyageait maritale- 
ment» ennuyeusement, en Ecosse, victime de quel- 
ques soupçons auxquels besoin était de sacrifier mo- 
mentanément son bonheur; puis force joli papier 
pour lui écrire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin 
une cargaison de futilités parisiennes aussi complète 
qu'il était possible de la faire, et où, depuis la cra- 
yache qui sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux 
' pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous 
' les instruments aratoires dont se sert un jeune oisii 
pour labourer la vie. Son père lui ayant dit de voya- 
ger seul et modestement, il était venu dans le coupé 
de la diligence retenu pour lui seul, assez content 
de ne pas gâter une délicieuse voiture de voyage 
I commandée pour aller au-devant de son Annelte, la 
^ grande dame que... etc., et qu'il devait rejoindre en 
jain prochain aux eaux de Baden. Charles comptait 
rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser & 
courre dans les forêts de son oncle, y vivre enfin de 
la vie de château ; il ne savait pas le trouver à Sau** 
mur, où il ne s'était informé de lui que pour deman- 
der le chemin de Froidfond ; mais, en le sachant en 
Tille, il crut Yj voir dans un grand hôtel. Afin de 
débuter convenablement chez son oncle, soit à Sau* 
mur, sait à Froidfond, il avait fait la toilette de 
voyage la plus coquette, la plus simplement recher- 
chée, la plus adorable, pour employer le mot qui, 
Oaos ce temps, rési^imatt ],és perf^ions spéciales 
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d'une chose ou d'un homme. À Tours, un coiffeur 
venait de lui refriser ses beaux cheveux châtains ; i|i 
y avait changé de linge, et mis une cravate de satin 
noir combinée avec un col rond, de manière à en«< 
cadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une 
redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la 
taille, et laissait voir un gilet de cachemire à châ!8| 
sous lequel était un second gilet blanc. Sa montre, 
négligemment abandonnée au hasard dans une po- 
che, se rattachait par une courte chaîne d'or h Tune 
des boutonnières. Son pantalon gris se boutonnait | 
sur les côtés, où des dessins brodés en soie noire en- 1 
jolivaient les coutures. Il maniait agréablement une 
canne dont la pomme d'or sculptée n'altérait point la 
fraîcheur de ses gants gris. Enfin, sa casquette était 
d*un goût excellent. Un Parisien, utt Parisien de la 
sphère la plus élevée, pouvait seul et s'agencer ainsi 
j^ans paraître ridicule, et donner une harmonie de fa- 
tuité à toutes ces niaiseries, que soutenait d'ailleurs un 
air brave, l'air d'un jeune homme qui a de beaux pis- 
lolets, le coup sûr et Annette. Maintenant, si vous 
voulez bien comprendre la surprise respective des 
Sauraurois'et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l'élégance du voyageur jetait au mi- \ 
lieu des ombres grises de la salle et des figures qui 1 
composaient le tableau de famille, essayez de vous 1 
représenter les Cruchot. Tous les trois prenaient du | 
Ub'àQ, et ne songeaient plus depuis longtemps à évi« | 



dby Google 



EUGÉNIE 6RANDET 53 

ter ni les roupies, ni les petites giilettes noires qui 
parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, à 
cols recroquevillés et à plis jauofttres. Leufs cravates 
molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils se les 
étaient attachées au cou. L'énorme quantité de linge 
qui leur permettait de ne faire la lessive que tous 
les six mois, et de le garder au foud de leurs ar- 
moires, laissait le temps y imprimer ses teintes 
grises et vieilles. Il y avait en eux une parfaite en- 
tente de mauvaise grâce et de sénilité. Leurs figures, 
aussi flétries que l'étaient leurs habits râpés, aussi 
plissées que leurs pantalons^ semblaient usées, racor- 
nies, et grimaçaient. La négligence générale des au- 
trescostumes, tous incomplets, sansfraîcheur, comme 
le sont les toilettes de province, où l'on arrive insen- 
siblement à ne plus s'habiller les uns pour les autres, 
et à prendre gnrde au prix d'une paire de gants, s'ac- 
cordait avec l'insouciance des Gruchot. L'horreur de 
la mode était le seul point sur lequel les grassinistes 
et les cruchottins s'entendissent parfaitement. Le Pa* 
risien prenait-il son lorgnon pour examiner les sin- 
guliers accessoires de la salle, les solives du plan- 
cher, le ton des boiseries ou les points que les mou* 
ches y avaient imprimiés, et dont le nombre aurait 
sufQ pour ponctuer l'Encyclopédie méthodique et le 
Moniteur^ aussitôt les joueurs de loto levaient le nez 
et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en 
eussent manifesté pour une girafe. Monsieur des Gras: 
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sins et son ûls, auxquels la figure d'un homme à la 
mode n'était pas inconnue, s'associèrent néanmoins 
à i'étonneftent de leurs voisins, soit qu'ils éprouvas- 
sent l'indéfinissable influence d'un sentiment géné- 
ral, soit qu'ils l'approuvassent, en disant à leurscom- 
patriotes par des œillades pleines dMronie: <r Voilà 
comme ils sont à Paris. » Tous pouvaient d'ailleurs 
observer Charles à loisir, sans craindre de déplaire 
au maître du logisJ(Grrandet était absorbé dans la 
longue lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire 
l'unique flambeau de la table, sans se soucier de ses 
hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, à qui le type 
d'une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, était entièrement inconnu, crut 
voir en son cousin une créature descendue de quel- 
que région séraphique. Elle respirait avec délices les 
parfums exhalés par cette chevelure si brillante; si 
gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir 
toucher la peau blanche de ces jolis gants fins. Elle 
enviait les petites mains de Charles, son teint, la fraî- 
cheur et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois 
cette image peut résumer les impressions que le jeune 
élégant produisit sur une ignorante fille sans cesse 
occupée à rapetasser des bas, à ravauder la garde- 
robe de son père, et dont la vie s'était écoulée sous 
ses crasseux lambris sans voir dans cette rue silen-t 
eienee^ plus d'un passant par heure, la vue de son 
cousin fit sourdre en son cœur les émotions de fine 
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Tolupté que causent à un jeune homme les fanlasti- 
! ques figures de femmes dessinées par Weslall dans 
les keepsakes anglais, et gravées par les Finden d'un 
burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le vé- 
lin, de faire envoler ces apparitions célestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir hrodé par la grande 
dame qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ou- 
vrage fait avec amour pendant les heures perdues 
pour Famour, Eugénie regarda son cousin pour sa- 
voir s'il allait bien réellement s'en servir. Les ma- 
nières de Charles, ses gestes, la façon dont il prenait 
son lorgnon, son impertinence affectée, son mépris / 
pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir à la 
riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou sans 
valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait les 
Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu'a- 
vant de s'endormir elle dut rêver longtemps à ce 
phénix des cousins. 

Les numéros se liraient fort lentement, mais bien- 
tôt le loto fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit 
tout haut : — Madame, va falloir me donner des draps 
pour faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Gras- 
sins dit alors à voix basse ; — Gardons nos sous et 
laissons le Toto. Chacun reprit ses deux sous dans la 
vieille soucoupe écornée où il les» avait mis ; puis ras- 
semblée se remua en masse et fit un quart de con- 
versation vers le feu, 
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— Vous avez donc fini t dit Grandet sans quitter sa 
lettrt. 

•— Oni^ ouiy répotidit madame des Grassins en ve- 
nant prendre place près de Charles. 

Bagénie, mue par une de ces pensées qui naissent 
au cœur des Jeunes filles quand un sentiment s'y loge 
pour la première fois, quitta la salle pour aller aider 
sa mère et Nanon. Si elle avait été questionnée par un 
confesseur habile , elle lui eût sans doute avoué qu'elle 
ne songeait ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle 
était travaillée par un poignant désir d'inspecter la 
\ chambre de son cousin pour s'y occuper de son cou- 
sin, pour y placer quoi que ce fût, pour obvier à un 
oubli, pour y tout prévpir, afin de la rendre, autant 
que possible, élégante et propre. Eugénie se croyait 
déjà seule capable de comprendre les goûts et les 
idées de son cousin. En effet, elle arriva fort heureu- 
sement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui re- 
venaient pensant avoir tout fait, que tout était à faire. 
Elle donna l'idée à la Grande Nanon de bassiner les 
draps avec la braise du feu; elle couvrit elle-même 
la vieille table d'un napperon, et recommanda bien 
à Nai^on de changer le napperon tous les matins. 
Elle convainquit sa mère de la nébessité d'allumer 
un bon feu dans Itf cheminée, et détermina Nanon 
à monter, sans en rlen^dire à son père, un gros tas 
de bois dans le corridor. Elle courut chercher dans 
une des encoignures de la salle un plateau de vieux 
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faque qui venait de la succession dtf îfeu le vieux 
monsieur de la Bertellière, y prit également un verre 
de cristal à six pans^ une petite cuiller dédorée, un 
flacon antique oïi étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminée, 
n lui avait plus surgi d'idées en un quart d'heure 
qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne suppor- 
tera l'odeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie ?... Elle alla, légère comme un oiseau, tirer 
de sa bourse l'écu de cent sous qu'elle avait reçu pour 
ses dépenses du mois. Tiens, Nanon, dit-elle, va 
vite» 

— Mais que dira ton père ? Cette objection ter- 
rible fut proposée par madame Grandet en voyant sa 
fille armée d'un sucrier de vieux Sèvres rapporté du 
château de Froidfond par Grandet. Et où prendras- 
tu donc du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre 
que de la bougie. 

— Mais ton père ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire 
un verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il n'y fera pas at- 
tention. 

— Ton père voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la tête. 

Nanon hésitait, elle connaissait son maître. 

— Mais va donc^ Nanon, puisque c'est ma fôto ! 



Digitized by LaOOQlC 



58 8GÉNES DE LA VIB DE PftOVINCB 

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant 
la première plaisanterie que sa jeune maîtresse eût 
jamais faite, et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et sa 
mère s'efTorçaient d*embellir la chambre destinée par 
monsieur Grandet à son neveu^ Charles se trouvait 
l'objet des attentions de madame des Grassins, qui 
lui faisait des agaceries. 

— Vous êtes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l'hiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous 
faisons pas trop peur, vous verrez que l'on peut en- 
core s'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province; où, 
par habitude, les femmes mettent tant de réserve et 
de prudence dans leurs yeux qu'elles leurs communi- 
quent la friande concupiscence particulière à ceux 
des ecclésiastiques, pour qui tout plaisir semble ou 
un vol ou une faute. Charles se trouvait sîdépaysé 
dans cette salle, si loin du vaste château et de la fas- 
tueuse existence qu'il supposait à son onclç, qu'en re- 
gardant madame des Grassins, il aperçut enfin une 
image à demi effacée des figures parisiennes. Il ré- 
pondit avec grâce à l'espèce d'invitation qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conver- 
sation dans laquelle madame des Grassins baissa 
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie 
avec la nature de ses confidences. Il existait chez elle 
et chez Charles un même besoin de confiance. Aussi, 
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kprès quelques moments de causerie coquette et de 
Iplaisanteries sérieuses, l'adroite provinciale put-elle 
kui dire sans se croire entendue des autres persoi^nes 
qui parlaient de la vente des vins, dont s^occupait en 
ce moment tout le Saumurois : ^ Monsieur, si vous 
Toulez nous faire l'honneur de venir nous voir, vous 
ferez très-certainement autant de plaisir à mon mari 
qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
TOUS trouverez réunis le haut commerce et la no«- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétés, qui ne 
renient se rencontrer tjue là, parce que l'on s'y amuse. 
Mon mari, je le dis avec orgueil, est également con- 
sidéré par les uns et par les autres. Ainsi nous t&- 
cherons de faire diversion à l'ennui de votre séjour 
ici. Si vous restiez chez monsieur Grandet, que de- 
?iendriez-vous, bon Dieu I Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'à ses provins, votre tante est une 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et*qui passe sa vie à raccommoder destor* 
chons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui- 
même Charles Grandet en répondant aux minaude- 
ties de madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux acca- 
parer monsieur, dit en riant le gros et grand ban* 
quier. 

A celle observationj le notaire et le président dirent 
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des mots plus ou moins malicieux ; niais Tabbé les re- 
garda d'un air fin, ei résuma leurs pensées en pre- 
nant une pincée de tabac et offrant sa tabatière à la 
ronde : — Qui mieux que madame, dit-il , pourrait 
faire à monsieur les honneurs de Saumur î 

— Ah çà, comment Pentendez-vous, monsîeui 
l'abbé? demanda monsieur des (xrassins. 

— Je l'entends, monsieur, dans le sens le plus fa- 
vorable pour vous, pour madame, pour la ville de 
Saumur, et pour monsieur, ajouta Iç rusé vieillard 
en se tournant vers Charles. ^ 

Sans paraître y prêter la moindre attention, l'abbé 
Cruchot avait su deviner la conversation de Charles 
et de m^idame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à*Charles d'un aii 
qu'il aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous 
avez conservé quelque souvenir de moi ; j'ai eu le plai- 
sir d'être votre vis-à-vis à un bal donné par monsiem 
le baron de Nucingen, et... 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de 
tout le monde. 

— Monsieur est votre ûls?demanda-it-il à madame 
des Grassins. / 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

— Vous étiez donc bien jeune à Paris? reprit Gharlea 
en «'adressant à Adolphe, 
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— Que voulez-vouô, monsieur, dit Pabbé, nous les 
envoyons à Babyione aussitôt qu'ils sont sevrés. 

Madame desGrassins interrogea Fabbé par un re- 
gard d'une étonnante profondeur.— Il faut venir en 
province, dit-il en continuant, pour trouver des fem- 
mes de trente et quelques années aussi fraîches que 
Test madame, après avoir eu des fils bientôt licenciée 
en droit. Il me semble être encore ali Jour où les jeu- 
nes gens et les dames montaient sur des chaises pour 
TOUS voir danser au bal, madatne, ajouta l'abbé en 
se tournant vers son adversaire femelle. Pour thoi, 
?os succès sont d'hier... 

— Oh I le vieux scélérat! se dit en elle-même ma- 
dame des Grassins, me devinerait-il donc? 

— Il paraît que j'aurai beaucoup de succès à Sau- 
mur, se disait Charles en déboutonnant sa redingote, 
semettant la main dans son gilet, et jetant son regard 
à travers les espaces pour imiter la pose donnée à 
lord Byron par Chantrey. 

L'inattention du père Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre n'échappèrent ni au notaire ni au prési- 
dent, qui tâchaient d'en conjecturer le contenu par 
les imperceptibles mouvements de la figure du bon- 
homme, alors fortement éclairée par la chandelle. Le 
vigneron maintenait difficilement le calme habituel 
da sa physionomie. D'ailleurs, chacun pourra se pem<* 
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dre la contenance affectée par cet homme en Usant 
la fatale lettre que roici : 

t Mon frère^ voicibientôt vingt^trois ans que nousno 
nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de notre 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes 
quittés joyeux Tun et l'autre. Certes, je ne pouvais 
guère prévoir que tu serais un jour le soutien de 
la famille, à la prospérité de laquelle tu applaudissais 
alors. Quand tu tiendras cette lettre en tés mains^ je 
n'existerai plus. Dans la position où j'étais, je n'ai pas 
voulu survivre à la honte d'une faillite. Je me suis 
tenu sur le bord du gouffre jusqu'au dernier moment, 
espérant surnager toujours. Il faut y tomber. Les ban- 
queroutes réunies de mon agent de change et de 
Itoguin, mon notaire, m'emportent mes dernières res 
sources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de de- 
voir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmagasinés 
éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que eau- 
sentl'abondance et la qualitéde vos récoltes. Dans troi." 
jours, Paris dira: a Monsieur Grandet était un fripon Is 
Je me coucherai, moi probe, dans un linceul d'infa 
mie. Je ravis à mon fils et son nom que j'entache e 
la fortune de sa mère. 11 ne sait rien de cela, ce mal 
heureux enfant que j'idolâtre. Nous nous sommes dî 
adieu tendrement. H ignorait, par bonheur, que le; 
dcrnlen flots de ma yie s'épanchaient daiis ce 
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adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour? Moa frère, 
I mon frère, la malédiction de nos enfants est épou- 
^ yantable : ils peuvent appeler de la nôtre, mais la leur 
est irrévocable. Grandet, tu es mon aîné, tu nie dois 
ta protection: fais que Charles ne jette aucune parole 
amère sur ma tombe! Mon frère, si je t'écrivais avec 
, mon sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de 
I douleurs que j*en mets dans cette lettre: car je pleu- 
rerais, je saignerais, je serais mort, je ne souffrirais 
plus ; mais je souflfre et vois la mort d'un œil sec. Te 
voilà donc le père de Charles ! il n*a point de parents 
du côté maternel, tu sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je 
pas ol>éi aux préjugés sociaux? Pourquoi ai-je'cédé à 
l'amour? Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d'un 
grand seigneur? Charles n'a plus de famille. mon 
malheureux fils! mon filsl Écoute, Grandet, je ne suis 
pas venu t'implorer pour moi^ d'ailleurs, tes biens ne 
sont peut-être pas assez considérables pour supporter 
I une hypothèque de trois millions; mais pour mon 
fils! Sache-le bien, mon frère, mes mains Tapplian- 
tes se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pis- 
tolets sans douleur en pensant que tu lui serviras de 
père. Il m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui, 
je ne le contrariais jamais; il ne me maudira pas. 
D'ailleurs, tu verras; il est doux, il tient de sa mère, 
il ne te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant! 
^jeoutuçié aux jouissances du luxe^ ïï ne cp|;inàtt^^u- 
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cune des privations auxquelles nous a condamnés Tun 
et l'autre notre première Ihisère... Et le voilà ruiné, 
seul. Oui, tous mes amis le fuiront, et c'est moi qui 
serai la cause de ses humiliations. Àh ! je voudrais 
avoir le 6ras assez fort pour l'envoyer d'un seul coup 
dans les cieux près de sa mère. Folie ! je reviens à 
mon malheur, h celui de Charles. Je te l'ai donc en- 
voyé pour que tu lui apprennes convenablement et 
ma mort et son sort à venir. Sois un père pour lui^ 
mais un bon père. Ne Tarrache pas tout à coup à sa 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande à genoux de 
renoncer aux créances qu'en qualité d'héritier de sa 
mère il pourrait exercer contre moi. Mais c'est une 
prière superflue ; il a de l'honneur, et sentira bien qu'il 
ne doit pas se joindre à mes créanciers. Fais-lé re- 
noncer à ma succession en temps utile. Révèle-lui les 
dures conditions de la vie que je lui fais; et, s'il me 
conserve sa tendresse^ dis-lui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que je 
lui emporte, et, s'il veut écouter la voix de son père, 
qui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes. Mon frère, Charles 
est un jeune homme probe et courageux: tu lui îi 
ras une pacotille; il mourrait plutôt que de ne pas te 
rendre les premiers fonds que tu lui prêteras, car tu 
lui en prêteras, Grandet! sinon tu te créerais des re- 
mords. AUl si mon ^a&t ne trouvait ni secours ni 
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tendresse en toi, je demanderais éternellement ven- 
geance à Dieu de ta dureté. Si j'avais pu sauver quel- 
ques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une 
somme sur le bien de sa mère; mais les payements de 
ma On du mois avaient absorbé toutes mes ressour- 
ces. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur le 
sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main, qui m'eût ré- 
chauffé: mais le temps me manque. Pendant que 
Charles voyage,, je suis obligé de dresser mon bilan. 
Je tâche de prouver, par la bonne foi qui préside à 
mes affaires, qu'il n'y a dans mes désastres ni faute 
ni improbité. N'est-c^ pas m'occuper de Charles? 
Adieu, mon frère. Que toutes les bénédictions de Dieu 
te soient acquises pour la généreuse tutelle que je te 
conûe, et que tu acceptes, je. n'en doute pas. Il y aura 
sans cesse une voix qui priera pour toi dans le monde 
où nous devons aller tous on jour et où je suis déjà. 

» VIGTOR-ANGB-GUILLAUIIB GRANDET, » 

— Tous causez donc ? dit le père Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mêmes plis et la 
mettant dans la poche ôq son gilet. Il regarda son 
neveu d'un air humble et craintif, sous lequel il ca« 
cha ses émotions et ses Calculs. — Yous êtes-you$ 
réchauffé? 

— Très-bien, mon cher oncle. 

— Eh bieui où sont donc nos femmes? dit Tonde 
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oubliant déjà que son neveu couchait chez lui. Eu ce 
moment Eugénie et madame Grandet rentrèrent. — 
Tout est-il arrangé là-haut? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme* 
-^ Oiïi, mon père« 

— Eh bien» mon naveui ai vous êtes fatigué, Na- 
non va vous conduire à voùre chambre. Dame ! ce ne 
sera pas ttu appartement de mirliflorl mais vous ex- 
OttsereÉ de pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. 
Les impôts nous avalent tout. 

^ Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, 
dit le banquier* Vous pouvei avoir à jaser avec vo- 
tre neveu, nous voua souhaitons le bonsoir. A de- 
main. 

Â ces mots, l'assemblée se leva^ et chacun fit ta ré- 
téreticb suivant son caractère. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint rallumer 
eu of!)rant aux des Grassins de les reconduire. Ma- 
dame des Grassins n'avait pas prévu l'incident qui 
devait faire finir prématurément lasoirée^ et son do- 
mestique n'était pas arrivé* 

— Voulez-vous me Caire l'honneur d'accepter mon 
bras> madame? dit l'abbé Gruohot à madame des 
Grassins. 

i- Merci, monsieur Tabbé; j'di mon fils^ répondit- 
elle sèchement. 

— Les dames né seurtienl se cgmpromettre avec 
moi, dit l'abbé. 
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—Donne donc le bras à monsieur Cruchot, lui dit 
son mari. 

L'abbé emmena la Jolie dame assez lestement pont 
so trouver à quelque pas en avant de la caravane* 

— Il est très-bien, ce jeune homme, madame, lui 
dit-il en lui serrant le bras. Adieu, paniersy vendan- 
ges sont faites ! Il vous faut dire adieu à mademoi- 
selle Grandet; Eugénie sera pour le Parisien. A 
moins que ce cousin ne soit amouraché d'une Pari- 
sienne, votre fils Adolphe va, rencontrer en lui le 
rival le plus... 

—•Laissez donc, monsieur Tabbé. Ce jeune homme 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une 
niaise, une fille sans fraîcheur. L'avez-vous eiamî* 
née? elle était> ce soir, jaune comme uncoing. ' 

— Vous l'avez peut-être déjà fait remarquer au 
cousin? 

— Et je ne m'en suis pas gênée... 

— Mettez- vous toujours auprès d'Eugénie, ma- 
dame, et vous n'aurez pas grand'chose à dire à co 
jeune homme contre sa cousine ; il fera de lui-mômo 
tine comparaison qui.«« . 

— D'abord > il m'a promis de venir dluOT après-j 
(i^inain chez moi. 

— Ah I si vous vouliez, madame.é* dit l'abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
fabbé? Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils? Je ne suis pas arrivée à l'âge do trenie-a«uf 
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ans, avec une réputation sans tache, Dieu merci, pou 
la compromettre, même quand il s'agirait de l'empii 
du Grand MogoL Nous sommes à un âge, Tun c 
l'autre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pou 
un ecclésiastique» vous avez en vérité des idées bie; 
incongrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

— Vous avez donc lu Faublas ? 

— Non, monsieur l'abbé; je voulais dire les Lim 
sons dangereuses, 

— Ah I ce livre est infiniment plus moral, dit e: 
riant l'abbé. Mais vous me faites aussi pervers qu 
Test un jeune homme d'aujourd'hui* Je voulais sim 
plement vous... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à n^ 
conseiller de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair 
Si ce jeune homme, qui est très-bien, j'en convienj 
me faisait la cour, i) ne penserait pas à sa cousine 
A Paris, je le sais, quelques bonnes mères se dévouai! 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants 
mais nous sommes en province^ monsieur l'abbé. 

— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolph 
lui-même ne voudrait pas de cent millions achetés 
ce prix. 

— Madame, je n'ai point parlé de cent millions. L 
tentation eût peut-être été au-<lessus de nos forces 
l'un et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnôl 
femme peut se permettre» en tout bien tout honneu] 
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de petites coquetteries sans conséquence, qui font 
partie de ses devoirs en société, et qui... 

— Vous croyez? 

— Ne devons-nous pas, madame, tâcher de nous 
être agréables les uns aux autres?... Permettez que 
je me mouche. Je vous assure, madame, reprit-il, 
^'11 vous lorgnait d'un air un peu plus flatteur que 
celui qu'il avait en me regardant; mais je lui par- 
donne 4'honorer préférablement à la vieillesse la 
beauté... 

— Il est clair, disait le président de sa grosse voix, 
que monsieur Grandet de Paris envoie son ûls à Sau- 
mur dans des intentions extrêmement matrimo- 
niales... 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme 
iiDe bombe, répondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins» 
le bonhomme est cachotier. 

' — Des Grassins, mon ami, je l'ai invité à dîner, ce 
jeune homme. Il faudra que lu ailles prier monsieur 
et madame de Larsonnière , et les du Hautoy, avec la 
l)ei]e demoiselle du Hautoy, bien entendu. Pourvu 
qu'elle se mette bien ce jour-là I par jalousie, sa mère 
la fagote si mal! J'espère, messieurs, que vous nous \ 
ferez Thonneur de venu:, ajouta-t-elle en arrêtant le 
cortège pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Yous voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
Après avoir salué les trois des Grassins» les trois 
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Cruchot 8*en retournèrent chez eux, en se servant d^ 
ce génie d'analyse que possèdent les provineîaux pou^ 
étudier sous toutes ses faces le grand événement de 
cette soirée» qui changeait les positions respectives 
des cruchotins et des grassinistes. L'admirable boii 
sens qui dirigeait les actions de ces grands calculai 
teurs leur fit sentir aux uns et aux autres la nécessité 
d'une alliance momentanée contre Tennemicommun. 
Ne devaient-ils pas mutuellement empocher Eugénie 
d'aimer son cousin» et Charles de penser à sa gouh 
sine? Le Parisien pourrait-il résister aux insinuations 
perfides, aux calomnies doucereuses» aux médisances 
pleines d'éloges, aux dénégations naïves qui aliaienl 
constamment tourner autour de lui pour le tromperl 
Lorsque les quatre parents se trouvèrent seuls dans 
la salle» monsieur Grandet dit à son neveu: Il faut 
se coucher. Il est trop tard pour causer des alTaires 
qui vous amènent ici; nous prendrons demain uv 
moment convenable. Ici, nous déjeunons à huit heu* 
res. A midi» nous mangeons un jnruit»un rien de pair 
sur le pouce, et nous buvons un verre de vin blanc: 
puis nous dhions» comme les Parisiens» à cinq heu« 
res. Voilà Tordre. Si vous voulez voir la ville ou lei 
environs» vpus serez libre comme l'air. Vous m'exc» 
serez si mes affaires ne me permettent pas toujours d< 
vous accompagner. Vous les entendrez peut-être toui 
ici en vous disant que Je suis riche i monsieur Grande 
par-cî| monsieur Grandet par-là I Je les laisse dire: 
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leurs bavardages ne nuisent point à mon crédit. Mais 
je n'ai pas le sou, et je travaille à mon âge comme un 
jeune compagnon, qui n*a pour tout bien qu'une mau- 
vaise plane et deux bons bras. Vous venez peul-i^îra 
bientôt par vous-même ce que coûte un écu quand il 
faut le suer. Allons, T^anon^ les chandelles! 

— J'espère, mon neveu, que vous trouverez tout 
ce dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; 
mais, s'il vous manquait quelquejchose, vous pourrei 
appeler Nanon. 

— Ma chère tante, ce serait difficile; j'ai, je crois, 
emporté toutes mes affaires. Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'à ma jeune cou- 
sine. 

Charles prît ^es mains de Nanon une bougie allu^ 
mée, une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieille 
en boutique et si pareille à de la chandelle, que mon- 
sieur Grandet, incapable d'en soupçonner l'existenc© 
au logis, ne s'aperçut pas de cette magnificence; 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon- 
homme» 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la voûte, Grandet fit la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait la sajle de la cuisine. Une porte 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale 
fermait ce couloir du côté de l'escalier, afin de tempé- 
rer le froid qui s'y engouffrait. Mais en hiver la bise 
tfen sifflait pas moins par là très-rudement, et, mr 
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gré les bourrelets mis aux portes de la salle, à peine 
la chaleur s'y maintenait-elle à un degré convenable, 
Nanonalla verrouiller la grande porte, ferma la salle 
Gt détacba dans Técurie un chien-loup dont la voix 
était cassée couime s'il avait une laryngite. Cet animal, 
d'une notable férocité, ne connaissait que Nanon. Ces 
deux créatures champêtres s'entendaient. Quand 
Charles vit les murs jaunâtres et enfumés de la cage 
où Tescalier à* rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle, son dégrisement alla riri' 
fûTîando, Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa 
tuntc et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que, ne devinant pas la cause de son 
étoDnement, elles le prirent pour une expression ami- 
cale, et y répondirent par un sourire agréable quile 
désespéra. «Que diable mon père m'envoie-t-il faire 
i€i?» se disait-il. Arrivé sur le premier palier,, il 
aperçut trois portes peintes en rouge étrusque et sans 
chambranles, des portes perdues dans la muraille 
poudreuse et garnies de bandes en fer boulonnées, 
apparentes, terminées en façon de flammes comme 
rélait à chaque bout la longue eniiée de la serrure. 
Celle de ces portes qui se trouvait au haut de l'esca- 
lieïj et qui donnait entrée dans la pièce située au- 
dessos de la cuisine, était évidemment murée. On n*y 
pénétrait en effet que par la chambre de Grandet, k 
qui cette pièce servait de cabinet. L'unique croisi^^ 
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d'où elle lirait son jour était défendue sur la cour par 
d'énormes barreaux en fer grillagés; Personne, pas 
même madame Grandet, n'avait la permission d'j 
venir : le bonhomme voulait y rester seul, comme un 
alchimiste à son fourneau. Là, sans doute, quelque 
cachette avait été très-habilement praiiquée ; là s'em- 
magasinaient les titres de propriété, là pendaient les 
balances à peser les louis, là se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances, les reçus, les calculs , de 
manière que les gens d'affaires, voyant toujours 
Grandet prêt à tout, pouvaient imaginer qu'il avait à 
ses ordres une fée ou un démon. Là, sans doute, 
quand Nanon ronflait à ébranler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bâillait dans la ôour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étaient bien endor- 
mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, cou- 
ver, cuver, cercler son br. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce labo- 
ratoire, où, disait^on, il consultait des plans sur les- 
quels ses arbres à fruit étaient désignés, et où il 
chiffrait ses produits à un proyio, à une bourrée près. 
L'entrée de la chambre d'Eugénie faisait face à cette 
porte murée. Puis, au bout du palier, était l'apparte- 
ment des deux époux, qui occupaient tout le devant 
de la maison. Madame Grandet avait une chambre 
contiguë à celle d'Eugénie, chez qui Ton entrait par 
une porte vitrée. La chambre du maître était séparée 
de celle de sa femme par une cloison , et du mystô- 
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Heux cabinet par un gros mar. Lo père Grandet ayail 
logé son neveu au second étage, dans la haute mon-» 
sarde située au-dessus de sa chambre, de manière à 
pouvoir l'entendre, s'il lui prenait fantaisie d'alli» et 
venir. Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au mi- 
lieu du palier, elles se donnèrent le baiser du soir { 
puis, après avoir dit à Charles quelques mots d'adieu, 
froids sur les lèvres, mais c^tes ohaleureux au cœur 
, de la fille, elles rentrèrent dans leurs chambres. 

— Vous voilà chez vous, mon neveu, dit le père 
Grandet à Charles en lui ouvrant sa porte. 81 vous 
aviez besoin de sortir, vous appelleries Nanon* Sans 
elle, voti*e serviteur ! le chien vous mangerait sans 
vous dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha t 
ha ! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. En ce 
moment la grande Nanon apparut, armée d'une bas-> 
sinoire. — En voilà bien d'une autre 1 dit monsieur 
Grandet. Prenez-vous mon neveu pour une femme 
en couche ? Veux-tu bien remporta ta braise, Nanon ! 

•—Mais, monsieur, les draps sont humides, et 
ce monsieur est vraiment mignon comme une 
femme. 

— Allons, va, puisque tu Pas dans la tète, dit Gran- 
det en la poussant par les épaules ; mais prends garda 
de mettre le feu. Puis l'avare descendit en gromme* 
lant de vagues paroles. ^^ * - 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. 
Après avoir jeté les yeux sur les murs dhme chambre 
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en mansarde tendue de ce paçier iaune à bouquets 
de fleurs qui tapisse les guingùiêttès, sur une chemi*^ 
née en pierre de liais cannelée dont le seul aspect 
donnait froid, sur des chaises de bois jaune phrnies 
en canne vernissée, et qui semblaient avoir plus de 
quatre angles^ sur une table de nuit ouverte dans la- 
quelle aurait pu tenir un petit sergent de voltigeurs, 
sur le maigre tapis de lisière placé au bas d'un lit à 
ciel dont les pentes en drap tremblaient comme si 
elles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda 
sérieusement la grande Nanon et lui dit : — Ah ^ 1 
ma chère enfant, suis«je bien chez monsieur Gran^ 
det, l'ancien maire de Saumur> frère de monsieur 
Grandet de Paris ? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben 
doux, un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous 
aide à défaire vos malles? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier î 
rravez-vous pas servi dans les marins de la garde 
impériale ? 

— Oh ! oh I ol\ I oh ! dit Nanon, quoi que c'est que 
ça, les parins de la garde ? G'est-y salé ? ça va-t-il 
sur Teau ? 

—• Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est 
dans cette valise . En voici la clef. 

Nanon ftit tout épaerveillée de voir une robe de 
chambre en soie verte à fleurs d'or et à dessins an- 
tiques. 
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— Vous allez mettre ça pour vous coucher? dit- 
elle. 

— Oui. 

— âlinte Vierge i le beau devant d'autel que ça fe- 
rait pour la paroisse ! Mais, mon cher mignon mon- 
sieur, donnez donc ça à Féglise, vous sauverez votre 
fime, tandis que ça vous la fera perdre. Oh ! que vous 
êtes donc gentil comme ça ! Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon,. puisque Nanon y a, voulez-vous 
vous taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mes 
affaires demain ; et si ma robe vous plaît tant, vous 
sauverez votre Ame. Je suis trop bon chrétien pour 
vous la refuser en m'en allant, et vous pourrez en 
faire tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant 
Charles, sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce bel atour ! d4t-elle en s'en allanL 
Il rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsour, Nanon. 

— Qu'est-ce que je suis venu faire ici ? se dit Charles 
en s'endormant. Mon père n'est pas un niais, mon 
voyage doit avoir un but. Psch I à demain les affales 
sérieuses, disait je ne sais quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin I se 
dit Eugénie en interrompant ses prières, qui ce soir* 
là ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucuxie pensée en se cou« 
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chant. Elle entendait, par la porte de communication 
qui se trouvait au milieu de la cloison, l'avare se pro- 
menant de long en long dans sa chambre. Semblable 
à toutes les femmes timides, elle avait étudié le ca- 
ractère de son seigneur. De même que la mouette pré- 
voit l'orage, elle avait, à d'imperceptibles signes, 
pressenti la tempête intérieure qui agitait Grandet, et, 
pour employer l'expression dont elle se servait, elle 
faisait alors la morte. Grandet regardait la porte inté- 
rieurement doublée en tôle qu'il avait fait mettre à son 
cabinet et se disait : Quelle idée bizarre a eue mon 
frère de me léguer son enfant? Jolie succession ! Je 
n'ai pas vingt écus à donner. Mais qu'est-ce que vingt 
écus pour ce mirliflot qui lorgnait mon baromètre 
comme s'il avait voulu eïi faire du feu? 

En songeant aux conséquences de ce testament de 
douleur, Grandet était peut-être plus agité que ne 
l'était son frère au moment où il le traça. 

— J'aurais cette l'obc d'or ? disait Nanon, qui s'en- 
dormit habillée de son devant d*autel, rêvant de fleurs, 
de tapis, de damas, pour la première fois de sa vie, 
comme Eugénie rêva d'amour. ^ ^^J!!^ 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, 
il vient une heure délicieuse où le soleil leur 
épanche ses rayons dans l'âme, où la fleur leur 
exprime des pensées, où les palpitations du cœur 
communiquent au cerveau leur chaude fécondance, 
et fondent les id^ en un vague désir; Jour d'inno- 
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oente mélancolie et de suaves jojeusetés 1 Quand les 
enfants comttiencent à voir^ ils sourient; quand une 
fille entrevoit le sentiment dans la nature^ elle sourit 
comme elle souriait enfant Si la lumière est le pre- 
mier amour de la vie, l'amour n'est-^il pas la lumière 
du cœur? Lé moment de voir clair aux choses d'ici- 
bas était arrivé pour Bugénieé Matinale comme toutes 
les filles de province^ elle se leva de bonne heure, fit 
sa prière, et commença t'muvre de sa toilette» o<5cu- 
pation qui désormais allait avoir un sens. Elle lissa 
d'abord ses cheveut châtains, tordit leurs grosses 
hattes au-dessus de sa tête avec le plus grand soia, 
en évitant que les cheveux ne s'happassent de leu;*s 
tresses, et introduisit dans sa coilfure une sjmétrie 
qui rehaussa la timide candeur de son visage, en ac« 
cordant la simplicité des accessoires à la naïveté des 
lignes. Bn se lavant plusieurs fois les mains dans de 
l'eau pure qui lui duicissait et rougissait la peau, elle 
regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que 
faisait son cousin pour avoir les mains si mollement 
blanches, les ongles si bien façonnéSé Elle mit des 
bas neufs et ses plus jolis souliers^ Elle se laça droit, 
sans passer d'oeillets. Enfin, souhaitant, pour la pre- 
mière fois de sa vie, de paraître à son avantage^ eUo 
connut le bonheur d'avoir une roLte fraîche» bien 
faite, et qui la rendait attrayante. Quand sa toilette) 
fut achevéoi elle entendit sonner l'horloge de la pa-« 
XQm% et s'étonna de ne compter que sept heures. Lo 
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ÔÔ9iird*ftvdir tout le temps nécessaire pour se bien 
habiller l'avait fait lever trop tôt. Ignorant Tart de 
temaniér dix ^i& une boucle de cheveux et d'en étu- 
dier Feffet^ Eugénie se croisa tout bonnement les 
bras, s'assit à sa fenêtre, conten>pla la cour, le jar- 
din étroit et les Âautes terrasses qui le dominaient ; 
Tue mélancolique» bornée» mais qui n'était pas dé- 
pourvue des mystérieuses beautés particulières aux 
endroits solitaires ou à la nature inculte. Auprès de 
la eui^ne se trouvait un puits entouré d'une mar- 
gelle, et à poulie maintenue da2is une branche de ter 
courbée^ qu'embrassait une vigne aux pampres flé- 
tris, rougis» brouis pat la saison. De là, le tortueux 
sarment gagnait le mur, s'j attachait» courait le long 
de la maison, et fttiissait par un bûcher où le bois était 
rangé avec autant d'exactitude que peuvent l'être les 
livres d'Uti bibliophile. Le pavé de la cour offrait ces 
teintes noirâtres produites avec le temps par les mous- 
ses, par les herbes, par le défaut de mouvement Les 
murs é^is présentaient leur chemise verte, ondée de 
longues tr^œd brunes. Enfin les huit marches qui 
régnai()nt au fond de la cour et menaient à la porte 
du jardin étaient disjointes et ensevelies sous de 
hautes plantes, comme le tdmbeau d'un chevalier en- 
terré par sa veuve au temps des croisadesè Au-dessus 
d'une assise de pierres toutes rongées s'élevait une 
grille de bois pourri, à moitié tombée de vétusté, 
mais h laquelle se méfiaient k lour gré des plantes 
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grimpantes. De chaque côté de la porte à claire-voie 
s'avançaient les ranieaux tortus de deux pommiers 
rabougris. Trois allées parallèles, sablées et séparées 
par des carrés dont les terres étaient maintenues au 
moyen d'une bordure en buis, composaient ce jardin 
que terminait, au bas de la terrasse, un couvert de 
tilleuls. A un bout, des framboisiers; à Tautre, un im- 
mense noyer qui inclinait ses branches jusque sur le 
cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil des 
automnes' naturels aux riviBS de la Loire commen- 
çaient à dissiper le glacis imprimé par la nuit aux 
pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui meu- 
blaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des char- 
mes tout nouveaux dans l'aspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pour elle. Mille penséesconfuses 
naissaient dans son âme, et y croissaient à mesure que 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Elle eut en- 
fin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui 
enveloppe l'être moral, comme un nuage enveloppe- 1 
rait rêtre physique. Ses réflexions s'accordaient avec 
les détails de ce singulier paysage, et les harmonies de 
son cœur firent alliance avec les harmonies de la na« 
ture. Quand le soleil atteignit un pan de mur, d'où tom- 
baient des cheveux de Ténus aux feuilles épaisses à 
couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de 
célestes rayons d'espérance illuminèrent l'avenir pour 
Eugénie, qui désormais se plut à regarder ce pan de \ 
muTi ses fleurs pfllesj ses clochettes bleues et ses her- . 
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bes fanées, auxquelles se mêla un souvenir gracieux 
comme ceux de Tenfance: Le bruit que chaque feuille 
produisait dans cette cour sonore, en se détachant de 
son rameau, donnait une réponse aux secrètes inter- 
rogations de la jeune fille, qui serait restée là pen« 
dant toute la journée sans s^apercevoir de la fuite des 
heures. Puis vinrent de tumultueux mouvements 
! d'âme. Elle se leva fréquemment, se mit devant son 
miroir, et s'y regarda oomme un auteur de bonne 
I foi contemple son œuvre pour se critiquer et se dire 
des injures à lui-m&ne» ^ )f " 

«Je ne suis pas asses belle pour lui ! » Telle était 
la pensée d'Eugénie, pensée humble et fertile en 
souffrances. La pauvre fille ne se rendait pas justice; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des 
premières vertus de l'amour. Eugénie appartenait 
bien à ce type d'enfants fortement constitués, comme 
ils le sont dans la petite bourgeoisie, et dont les 
beautés paraissent vulgaires; mais si elleressem* 
blait à Ténus de Kilo, ses formes étaient ennoblies 
par cette suavité du sentiment chrétien, qui purifie la 
femme et lui donne une distinction inconnue aux 
sculpteurs anciens. Elle avait une t6te énorme, le front 
masculin mais délicat du Jupiter de Phidias, et des 
yeux gris auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout 
entière, imprimait une lumière jaillissante. Les traits 
de son visage rond» jadis frais et rose, avaient été 
grossis par une petite vérole, assez élément? pour n'y 
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point laisser de traces, mais qui avait détruit le ve- 
louté dé la peau, néanmoins si douce et si fine encore 
que le pur baiser de sa mère y traçait passagèrement 
uhe marque rouge. Son nez était un peu trop fort, 
mais il s'hàrmoniaît avec une bouche d'un rôuge de 
minium, dont les lèvres à mille raies étaient pleines 
d'amaur et de bonté. Le col avait une rondeur par- 
faite. Le corsage bombé, soigneusement voilé, attirait 
le regard et faisait rêver ; il manquait sans doute un 
peu de grâce due à la toilette; mais, pour les con- 
naisseurs, la non-flexibilité de cette haute taille devait 
être un charme. Eggénig » grande et forte, n'avait 
donc rien du joli qui plaît aux masses ; mais elle était 
belle de cette beauté si facile à reconnaître, et dont 
s'éprennent seulement les arWsteg^ Le peintre qui 
cherche ici-bas un type à la céleste pureté de Mariej 
qui demande à toute la nature féminine ces yeux 
modestement fiers devinés par Raphaëly ces lignes 
vierges, souvent dues au hasard de la conception, 
mais quMne vie chrétienne et pudique peut seule con- 
server ou faire acquérir; ce peintre, amoureux d'un 
rare modèle, ^ût trouvé tout h coup dans le visage 
d'Eugénie la noblesse innée qui s'ignore ; il eût vu 
sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupe des yeux, dans l'habitude des paupières, le jo 
ne sais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tête^ 
que l'expression du plaisir n'avait jamais ni altérés nij 
fatîguési ressemblaient aux lignes d'horizon si dou- 
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cernent tranchées aansle lointain des lacs tranquilles/ 
Celle physionomie calme, colorée, bordé de lueur 
comme une jolie (leur éclose, reposait Tâme, commu- 
niquait le charme de la conscience qui s'y reflétait, et 
commandait le regard. Eugénie était encore sur la 
rive de la vie oh fleurissent les illusions enfantines, 
où se cueillent les marguerites avec oes délices plus 
tard inconnues. Aussi se dit-elle en se mirant, sans 
savoir encore ce qu'était Tamour: c Je suis trOp laide, 
il ne fera pas attention à moi. d 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait 
sur l'escalier, et tendit le cou pour écouter les bruits 
de la maison; a II ne se lève pas, d pensa-t-elle en en- 
tendant la tousserie matinale de Nauon, et la bonne 
fille allant, venant, balayant la salle, allumant son 
feu, enchaînant le chien et parlant à ses bêtes dans 
' récuri \ Aussitôt Eugénie descendit, et courut à Nanon 
qui Ira/ait la vache. 

^ IS^anon, lAa bonne Nanon, fais donc de la crème 
pour le café de mon cousin. 

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre 
hier, dit Nanon qui partit d'un gros éclat de rire. Je 
ne peux pas faire de la crème. Votre cousin est mi- 
gnon, mignon, mais vraiment mignon. Vous ne l'a- 
vez pas vu dans sa chambrelouque de soie et d*or. Je 
l'ai TU, moi. Il porte du linge fin comme celui du 
surplis à monsieur le culé. 

— Nanon, fais*nous donc de la galotle. 
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*^ Bt qui me donnera du boiâ pour le four» et de 
la fariQSy et du beurre ? dit Nanon, laquelle eu sa qua- 
lité de premier ministre de Grandet prenait parfois 
une importance énorme aux yeux d'Eugénie et de sd 
mère. Faul-ii pas le voler, cet homme, pour fêter vo- 
tre cousin? Demandez-lui du beurre, de la farine> du 
bois| il est votre p^e^ il peut vous en donner» Tenez, 
le voilà qui descend pour voir aux pP^visions... 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée 
en entendant trembler l'escalier sous le pas àe son 
père. £Ue éprouvait déjà les effets de cette profondo 
pudeur et idKT cette conscience particulière de notre 
bonheur qui nous fait croire, non sans raison peut- 
être, que nos pensées sont gravées sur notre front et 
sautent aux yeux d'autrui. Eu s'apercevant enfin du 
Iroid dénûment de la maison paternelle, la pauvre 
fille concevait une sorte de dépit de ne pouvoir la 
mettre en harmonie avec rélégance de son cousin. 
Elle éprouva un besoin passionné de faire quelque 
chose pour lui: quoi? elle n'en savait rien. Naïve et 
vraie» elle se laissait aller à sa nature augélique sans 
se défier ni de ses im{ffessions ni de ses sentiments. 
Le seul aspect de son cousin avait éveillé chez elle 
les penchants naturels de la femme, et ils durent se 
déployer d'autant plus vivement, qu'ayant atteint sa 
vingt^troisième année, elle se trouvait dans la plénlH 
tude de son intelligence et de ses désirs. Pour la pre- 
mière fois, elle eut dans le cœur de la terreur à Taa* 
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pect de son père^ vit en lui le mattre de son sort, et 
se crut coupable d'une faute en lui taisant qucli:|ues 
pensées. Elle se mit à marcher à pas préclpitési en 
s'étonnant de respirer un air plus pur, de sentir Us 
rayons du soleil plus viviflants, et d'y puiser une 
chaleur morale, une vie nouvelle. Pendant qu'elle 
cherchait un artifice pour obtenir la galette^ il s'éle- 
vait entre la Grande Nanon et Grandet une de ces 
querelles aussi rares entre eux que les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs» le bonhomme était venu pour 
mesurer les vivres nécessaires à la oonsommalion de 
la journée. 

— Reste-t-il du pain d'hier? dit-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, 
moulé dans un de ees paniers plats qui servent à bou- 
langer en Anjou, et il allait le couper, quand Nanon 
lui dit:— Nous^sommes cinq, aujourd'hui, mon- 
«eur. 

—* Cest vrai, répondit Grandet ; mais ton pain pèse 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que ça ne mange point de pain. 

— Ça mangera donc de la fnppe? dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, ex- 
prime l'accompagnement du pain, depuis le beurre 
étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux con- 
fitures d'alberge, la plus distinguée dés frlppes; et 
tous ceux qui^ dans leur enfoncoi ont lêohé la frippe 
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et laissé le pain^ comprendront la portée de cette lo* 
cution, 

— Non, répondit Grandet, ça ne mange ni frippe 
ni pain. Ils sont quasiment comme des ûlles à ma- 
rier. 

Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné le 
menu quotidien^ le bonhomme allait se diriger vers 
son fruitier, en fermant néanmoins les armoires de 
sa Dépense f lorsque Nanon l'arrêta pour lui dire : — 
Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et du 
beurre; je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à 
cause de mon neveu? 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-même. Ne 
voilà-t-il pas que vous ne m'avez aveint que six mor- 
ceaux de sucre? m'en faut hiiit. 

— Âh çà, Nanon, je ne t'ai jamais vue comme 
ça. Qu'est-ce qui te passe donc par la tête? Es- tu la 
maîtresse ici? Tu n'auras que six morceaux de 
sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il su- 
crera son café? 

— Avec deux morceaux, je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de sucre, à votre âge! J'ai- 
merais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mêle-toi de ce qui te regarde. 

Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux 
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' yeux du tonnelier, la plus précieuse des denrées co- 
loniales; il valait toujours six francs îa livre pour lui. 
L'obligation de le ménager, prise sous l'Empire, était 
devenue la plus indélébile de ses habitudes. Toutes 
les femmes, même la plus niaise, savent ruser pour 
arriver à leurs fins; Nanon abandonna la question 
du sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, ost-ce 
que vous voulez de Id galette? 

— Non, non, répondit Eugénie. 

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa' fille, tiens. Il ouvrit la mttt^ ou était la farine, 
lui en donna une mesure, et ajouta quelques onces 
de beure au morceau qu'il avait déjà coupé. 

— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit l'im- 
placable Nanon. 

—i Eh bien, tu en prendras è ta sufflsance, répon- 
dit-il mélancoliquement; mais alors tu nous feras une 
tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le dî- 
ner ; par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien! s'écria Nanon, vous n'avez pas besoin de 
me le dire. Grandet jeta sur son fidèle ministre un 
coup d'œil presque paternel; -* Mademoiselle, cria la 
cuisinière, nous aurons une gai .ae. Le père Gran- 
det revint chargé de Ses fruits, et en rangea une 
première assiettée sur la table de cuisipe. — Voyez 
donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes qu'à 
votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon I Avec quoi 
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que ça se nettoie doncT Paul-il y mettre de voirai 
cira-^e à Vœuf? | 

— Nanon, je crois que l'œuf gftterait ce cuir-lè» 
D*aillears, dis*lui que tu ne connais pas la manière 
de cirer le maroquin ; oni^ c'est du maroquin, n aehè* 
tera lui-même à Saumur et t^pportera de quoi lus- 
trer ses bottes. J*ai entendu dire qu'on fourre du su« 
cre dans leur cirage pour le rendre brillant? 

' "- G*est donc bon à manger T dit la servante en 
portant les bottes à son nez. Tiens, tiens, elles sen- 
tent reau de Cologne de madame. Àh! c'est-il drôle ! 
— • Drôle ! dit le mattre, tu trouves drôle de mettre 
& des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte? 

— Monsieur^ dit-elle au second voyage de son maî- 
tre, qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne 
mettrez pas une ou deux fois le pot*au-feu par se- 
maine à cause de votre... ? 

— Oui. 

— Faudra que faille à la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de to-^ 
laille: les fermiers ne t'en laisseront .pas chômer. 
Mais je vais dire à Gomoiller de me tuer des cor« 
beaux. Ce gibier-là donne le meilleur bouillon de la 
terre. 

— C'estry vrai, monsieur, que ça mongoles morte? 
•— Tu es bête» Nanon! ils mangent comme tout le 

monde ce qu'ils trouvât. Est-ce que nous ne vivons 
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pas de morts? Qa'est-ce donc que les successions? Le 
père Grandet, n'ayant plus d'ordres à donner, tira sa 
montre; et voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le déjeuner, il prit son cha- 
peau, vint embrasser sa fille, et lui dit: — Veux-tu 
te promener au bord de la Loire sur mes prairies? 
rai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublé de taffetas rose; puis le père et la fille des* 
cendirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Où dévalez*votts donc si matin ? dit le notaire 
Gruchot^ qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme, 
sans être la dupe de la promenade matinale de son 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours 
quelque chose à gagner avec lui. Donc il l'accom- 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous 
ôtes de mes amis; je vais vous démontrer comme 
quoi c'est une bêtise de planter des peupliers dans 
de bonnes terres... 

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille 
francs que vous avez piailpés pour ceux qui étaient 
dans vos prairies de la Loire? dit maître Cruchot en 
ouvrant des yeux hébétés. Avez-vous eu du bon- 
heur I... Couper VO0 arbres au moment où Ton man« 
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quait de bois blanc à Nantes, et* les vendre trente 
francs I 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au 
nioment Je plus solennel de sa vie^ et que le notaire 
allait faire prononcer sur elle un arrêt paternel et 
souverain. Grandet était arrivé aux magnifiques 
prairies qu'il possédait au bord de la Loire, et où 
trente ouvriers s'oCbupaient à déblayer^ combler, ni- 
veler les emplacements autrefois pris par les peu- 
pliers. 

— Maître Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend 
de terrain, dit-il au notaire. Jean^ cria-t-il à un ou- 
vrier, me... me... mesure avec ta toise dans lou... 
tou... tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds, répondit l'ouvrier après 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet à Cru- 
chot. J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas 
vrai? Or... trois ce... ce... ce... cent fois trente-d... 
eux pie... pieds meman... man... man... mangeaient 
cinq... inq cents de foin ; ajoutez deux fois autant sur 
les côtés, quinze cents ; les rangées^u milieu autant. 
Alors, mé... mé •• mettons mille bottes de foin. 

— Eh Bien, dit, Cruchot, pour aider son ami, 
mille bottes de ce foin-là valent environ six cents 
francs. 

— Di... di... dites dou... ou... ouze cents à cause 
des trois & quatre cents francs de regain. Eh bien' 
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ca... ca,.. ca... calculez ce que que que dou.M ouze 
i^iits' fraBcs par an pen... peit... pendant quarante 
sns do... donnent a... a... avec les in... in..» intérêts 
;om.—com...composésqueque quevouous saaavez. 

— Va pour soixante mille francs, dit le notaire. 

— Je le veux bieni ça ne,., ne... ne fera que... que... 
que soixante mille francs. Eh bien 1 reprit le vigneron 
sans bégayer^ deux mille peupliers de quarante ans 
ne me donneraient pas cinquante mille francs. Il y a 
perte. J'ai trouvé ça, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. Jean, reprit-il^ tu combleras les trous, 
excepté du côté de la Loire^ où tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, 
ils se nourriront aux frais du gouvernement^ ajouta- 
l-il en se tournant vers Gruchot et imprimant à la 
loupe de son tiez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

> — Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
[|ue sur les terres maigres, dit Gruchot, stupéfait par 
les calculs de Grandet: 

, — O-u-t, monsieur^ répondit ironiquement le ton- 
Qelier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la 
Loire sans écouter les calculs de son père, prêta bien- 
tôt Toreille aux discours de Gruchot en l'entendant 
lire à son client: —Eh bien ! vous avez fait venir un 
j^endre de Paris, il n'est question que de votre neveu 
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dans tout Saamur. Je vais bientôt avoir un contrat h 
dresser, père Grandet. 

— Vous.., ou... vous êtes so... so.»» orti de bo... 
bonne heure pour me dire ça, reprit Grandet, en 
accompagnant cette réflexion d*un mouvement de sa 
loupe. Eh bien, mon vieux caaaamarade, je $erai 
franc, et je vous dirai ce que vooousvoooulez sa... sa- 
voir. J'aimerais mieux, voyez-vooous, je... jeter ma 
fî... fî... fille dans la Loire que de la dooonner à son 
cououousin : vous pou... pou... cuvez aaannoncer ça. 
Mais non, laissez jaaser le mon... onde. 

Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. 
Les lointaines espérances qui pour elle commençaient 
à poindre dans son cœur fleurirent soudain^ se réali- 
sèrent et formèrent un faisceau de fieurs qu'elle vît 
coupées et gisant à terre. Depuis la veille, elle s'at* 
tachait à Charles par tous les liens de bonheur qui 
unissent les âmes; désormais la souffrance aUait donc 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée de 
la femme d'être plus touchée des pompes de la misère 
que des splendeurs de la fortune ? Comment le senti-^ 
ment paternel avait-il pu s'éteindre au fond du cœur 
de son père î de quel crime Charles était-il donc cou- 
pable ? Questions mystérieuses I Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'enveloppait de mystères. 
Elle revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant à 
îa vieille rue sombr^, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la mélancolie que les 
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temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des 
enseignements de l'amour ne lui manquaient. A quel- 
ques pas du logis, elle devança son père, et Tattendit 
à la porte après y avoir frappé. Mais Grandet^ qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 
bande, lui avait dit : — Où en sont les fonds? 

— Vous ne voulez pas m*écoutcr, Grandet, lui ré- 
pondit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt 
pouf cent à gagner en deux ans, outre ]es intérêts à 
un excellent taux, cinq mille livres de rente pour 
quatre-vingt mille francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frot- 
tant le menton. 

— Mon Dieu ! dit le notaire. 

— Eh bien! quoi? s'écria Grandet au moment où 
Cruchot lui mettait le journal sous les yeux, en lui 
disant: — Lisez cet article. 

€ Monsieur Grandet, l'un des négociants les plus 
estimés de Paris, s'est brûlé la cervelle hier, après 
avoir fait son apparition accoutumée à la Bourse. Il 
avait envoyé au président de la Chambre des députés 
sa démission, et s'était également démis de ses fonc- 
tions de juge au tribunal do commerce. Les faillites 
de messieurs Roguin elSouchet, son agent de change 
et son notaire, l'ont ruiné. La considération dont 
jouissait monsieur Grandet et son crédit étaient néan- 
moins tels, qu'il eût sans doute trouvé des secourâ 
sur la place de Paris. Il est à regretter qu9 cet hommQ 
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honorable ait cédé à un premier moment de déses* 
poir, etc. » 

— Je le savais, dit lé vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaça maître Cruchot, qui, malgré son im- 
passibilité de notaire, se sentit froid dans le dos en 
pensant que le Grandet de Paris avait peut-être im- 
ploré vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son Ûls, si joyeux hier... 

— Il ne sait rien encore, répondit Grandet avec le 
même calme. 

— Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui com- 
prit et alla rassurer le président de Bonfons. 

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Ma- 
dame Grandet, au coli de laquelle Eugénie sauta 
pour Tembrasser avec cette vive effusion de cœur que 
nous cause un chagrin secret, était déjà sur son siège 
à patins, et se tricotait des manches pour Thiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit 
les escaliers quatre à quatre, l'enfant dort comme un 
chérubin. Qu*il est gentil les yeux fermés ! Je suis 
entrée, je l'ai appelé. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera tou- 
jours ass'tz lot aujourd'hui pour apprendre de mau- 
vaises nouvelles. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
l'Wusait à coupef lui-même h ses heures perdues. 
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Madame Grandet, qui n*avail pas osé faire celle ques*» 
. tion, regarda son mari, 

— Son père s'est brûlé la cervelle, 

— Mon oncle?... dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme ! s'écria madame Gran- 
det. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet; il ne possède pas 
un sou. 

— Eh ben, il dort comme sMl était le roi de la 
terre, dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra, comme 
il se serre quand, pour la première fois, la compas- 
sion, excitée par le mailieur de celui qu'elle aime, 
s'épanche dans le corps entier d'une femme. La pau- 
vre fille pleura. 

— Tu ne connais pas ton onck^ pourquoi pleures- 
^ tu? lui dit son père en lui lançant un de ces regards 

de tigre affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or. 

— Mais monsieur, dit la servante, qui ne se senti- 
rait pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui 
dort comme un sabot sans saroîr son sort? 

— Je ne te.parle pas, Nanon î tiens ta langue. 
Eugénie apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses &3ntîments. Elle 
ne répondit pas. 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espère, m'ame Grandet, dit le vieillard en continuant. 
Je suis obh'gé d'aller faire aligner le fossé de mes 
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prés sur la route. Je serai revenu à midi pour le se- 
cond déjeuner, et je causerai avec mon neveu de ses I 
affaires. Quant à toi^ mademoiselle Eugénie, si c'est 
pour ce mirliflor que tu pleures, a^z. comme cela, 
mon enfant* Il partira^ dare dare, pour les grandes 
ïndes. Tu ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s*eçi- 
mortaisant les doigts les uns dans^/!^ autres , et 
sortit y^ 

•— Ah ! maman> j'étouffe 1 s'écHà Eugénie quand elle 
fut seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. 
Madame Grandet, voyant sa fille pâlir, ouvrit la croi- 
sée et lui fit respirer le grand air. — Je suis mieux, 
dit Eugénie après un moment. 

Celte émotion nerveuse, chez une nature jusqu'alors 
en apparence calme et froide, réagit sur madame 
Grandet, qui regarda sa fille avec^tte intuition sym- 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, à la vérité, la vie 
dos célèbres sœurs hongroises, attachées l'une à l'au- 
tre par une erreur de la nature, n'avait pas été plus 
intime que ne Fêtait celle d'Eugénie et de sa mère, 
toujours ensemble dans cette embrasure de croisée, 
ensemble à l'église, et dormant ensemble àejis le 
même air. 

— Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en pre- 
nant la tête d|fiugéme pour l'appuiyer contre son sein. 
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Â ces mots, la jeuno fille releva la tête, interrogea 
«a mère par un regard, en scruta }es secrètes pen- 
sées, et lui dit: —Pourquoi l'envoyer aux Indes? S'il 
est malheureux,, ne doit-il pas rester ici, n'est- il pas 
nôtre plus proche parent? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais 
ton père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence, l'une sur 
sa chaise à patins^ l'autre sur son petit fauteuil; et 
toutes deux elles reprirent leur ouvrage. Oppressée 
de reconnaissance pour l'admirable entente de cœur 
que lui avait témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la 
main en disant : — Combien tu es bonne, ma chère 
maman ! Ces paroles firent rayonner le vieux visage 
maternel, flétri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien ? dwnanda Eugénie. 
Madame Grandet ne répondit que par un sourire; 

puis, après un moment de silence, elle dit à voix 
basse: — L'aimerais-tu donc déjà"? ce serait mal. 

— Mal! reprit Eugénie; pourquoi? Il te plaît, il 
plaît h Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, 
mamair, mettons la table pour son déjeuner. Elle 
jeta son ouvrage. La mère en fit autant en lui disant: 
— Tu es folle 1 Mais elle se plut à justifier la folie 
de sa fille en la partageant. Eugénie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mademoiselle? 
^ — Nanon, tu auras bien de la crème pour midi? 
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— Ahl'pour midi, oui, répondit la vieille seri 
vante. 

—Eh bien, doniie-lui du café bien fort, j'ai en- 
tendu dire à monsieur des Grassins que le café se 
faisait bien fort à Paris. Mets-en beaucoup. 

— Et ob. voulez-vous que j'en prenne? 

— Achètes-en. 

— Et si monsieur me rencontre? 
•— Il est à ses prés. 

— Je cours. Mais monsieur Fessard m'a déjà de- 
mandé si les trois Mages étaient chez nous, en nu 
donnant delà bougie. Toute la ville va savoir lu^ 
déportemejftls. 

— Si ton père s'aperçoit de quelque chose, dit c i- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

—Eh bien! il nous battra; nous recevrons scâ 
coups h genoux. ^. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
réponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugénie 
donna du linge blanc, elle alla chercher quelques- 
unes des grappes de rfiisin qu'elle 6*étmt amusée à 
étendre sur des cordes dans le grenier; elle marcha 
légèrement le long du corridor pour ne point éveiller 
son cousin, et ne put s'empêcher d^écouter à sa porte 
la respiration qui s'édiappait en temps égaux de ses 
lèvres. — Le malheur veille pendant qu'il dort, se 
dit-elle. Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, 
arrangea son raisin aussi cocxiiettement que Taurait 
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pa dresser un jfieux chef d'office, et l'apporta triom-* 
phaîement sur la lablv. ^i\e fit main basse, dans la 
cuisine, sur les poires comptées par son père, et les 
disposa en pyramide parmi les'' feuilles. Elle allait, 
venait, trottait, sautait. Elle aurait bien voulu mettre 
à sec toute la maison de son père; mai|s il avait les 
clefs de tout. Nanon revint avec deux œufs frais. En 
voyant les œufs, Eugénie eut Teiivie de lui sauter au 
cou. 

— Le fermier de la Lande en ^vaitdans son pa- 
n.'^r, }e les lui ai demandés, et il me les a donnés 
[ )ur m'être agréable, le mignon. 

Après deux heures de soins^ pendant lesquelles 
l'ifTénie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
^ uill|r le café, pour aller écouter le bruit que fai- 
sait son cousin en se levant, elle jéussit h préparer 
un déjeuner très-simple, peu coûteux, mais qui dé- 
rogeait terriblement aux habitude invétérées de la 
maison. Le déjeuner de midi s'y faisait debout. Cha- 
cun prenait un peu de pain, un fruit ou du beurre 
et un verre de vin. En voyant la table placée au- 
près du feu, l'un des fauteuils mis devant le couvert 
de son cousin, en voyant les deux assiettes de fruits, 
le coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le 
sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trem^ 
bla de tous ses membres en songeant seulement 
alors aux regards que lui lancerait son père, s'il 
'Tenait à entrer eîi^U moment Aussi regardait-elto 
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souvent la pendule, afin de calculer*^! son cousin 
pourrait déjeuner avant le retour du bonhomme. 

— Sois tranquille, Eugénie^ si ton père vient je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mère, s'écria-t-elle, je ne t'ai 
pas assez aimée ! 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa cham- 
bre en chanteronnant, descendit enfin. Heureuse- 
ment, il n'était encore que onze heures. Le Parisien ! 
il avait mis autant de coquettene è sa toilette que 
s'il se îài trouvé au château de la noble dame qui 
voyageait en Ecosse. Il entra de cet air affable et 
riant qui sied si bien à la jeunesse, et qui causal 
une joie triste à Eugénie. Il avait pris en plaisante- 1 
rie le désastre de ses châteaux en Anjou, et aborda 
sa tante gaiement. 

^ Avez-Tous bien passé la nuit^ ma chère tante? 
Et vous, ma cousinej? 

— Bien, monsieur \1aaais vous? dit madame Gran- 
det. 

— Moi ? parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, mo:. cousin, dit Eugé- 
nie ; mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeune pas avant midi, le moment 
ûh je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, 
Que jojne laisserai faire. D'ailleurs..* Il tira la plus 
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délicieuse montre plate que Breguet ait faite.— Tiens ! 
mais il est onze heures, j'ai été matinal. 

— Matinal ?... dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh 
bien, je mangerais volontiers quelque chose, un rien, 
ttne volaille, un perdreau. 

; — Sainte Vierge 1 cria Nanon en entendant ces pa-! 

jroles. 

I — Un perdreau ! se disait Eugénie, qui aurait voulu 

payer un perdreau de tout son pécule. 

— Tenez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa 
mère prirent des chaises et se mirent près de lui de- 
vant le feu. 

; — Vous vivez toujours ici? leur dit Charles, en 
trouvant la salle encore plus laide au jour qu'ella ne 
l'était aux lumières. 

— Toujours, répondit Eugène en le regardant, ex- 
cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider 
Nanon, et logeons tous à Tabbaye de Noyers? 

— Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche après vftpres, quand il 
fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le 
pont, ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un théâtre ? 

' — Aller au spectacle ! s'écria madame Grandet, voir 
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des comédiens ! Mais, monsieur, ne savez-vous pas 
que c'est un péché mortel? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en ap- 
portant les œufs y nous vous donnerons les poulets à 
la coque. 

— Oh ! des œufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus à son 
perdreau. Mais c'est délicieux; si vous aviez du beurre, 
hein, ma chère enfant? 

— Ah! du beurre! Vous n'aurez donô pas de ga- 
lette, dit la servante. 

*- Mais donne dii beurre, Nanon, s*écria Eugénie. 

La jeune fille examinait §on ôousin coupant ses 
mouillettes, et y prenait plaisir, autant que la plus 
seniôible grisêtte de Paris en prend à voir jouer un 
mélodrame où triomphe Tinnocence. Il est vrai que 
Charles élevé par une mère gracieuse, perfectionné 
par une femme à 'la mode, avait des mouvements 
coquets, élégants, menus, comme le sont ceux d'une 
petite-maîtresse, La oompaiissance et la tendresse 
d'une jeune fille possède une influence [vraiment 
magnétique. Aussi Charles, en se voyant l'objet deà 
attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il se 
soustraire à l'influence des sentiments qui se diri- 
geaient vers lui en l'inondant, pour ainsi dire. Il jeta 
sur Eugénie un de ces regards brillants de bonté, de 
caresses, un regard qui semblaitsourire. Il s'aperçut, 
pk contemplant Eugénie, de l'exquise harmonie des 
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traits de ce pur visage, de son innocente attitude^ de 
la clarté magique de ses yeux^ où. scintillaient de 
jeunes pensées d'amour et oh le désir ignorait la 
volupté. "^ 

— Ma foi^ ma chère cottslne, M vous étiez en grande 
loge et en grande toilette & FOpéra, je vous gttranti«» 
jque ma tante aurait bien raisoni vous y feriex £aire 
|bien des péchés d'envie au^ hommes et de jalousie 
I aux femmes. 

I Ce Compliment étreignit le oosur d'Bugénie et le 
Ifit palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 
I '— Oh ! mon cousin» vous voulez vous moquer d'une 
I pauvre petite provinciale. 

^ Si vous me connaissiez» ma oousine, vous sau- 
riez que j'abhorre la raillerie; elle flétrit le cœur, 
froisse tous les sentiments... £t il goba fort agréa- 
blement sa mouillette beurrée. — Non, je n'ai pro- 
bablement pas assez d'esprit pour me moquer des 
autres, et ce défaut me fait beaucoup de^tort. À Paris, 
on trouve moyen de vous assassiner un homme en 
disant : Il a bon cœur. Cette phrase veut "dire : Le 
pauvre garçon est bête comme un rhinocéros. Mais 
comme je suis riche, et connu pour abattre une pou- 
pée du premier coup à trente pas, avec toute espèce 
de pistolet, et ei^ 'fîin champ, la raillerie me res- 
pecte. 

— Ce que vous dites, mon nevea^ annonce un hou 
coeur. 
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— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie; 
est-ce niai de vous demander à la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et 
Eugénie rougit en effleurant duJbûUt de ses doigts 
les ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma mère, le beau travail. 

— Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le 
café. 

— • Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles 
en riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faïence à l'intérieur, bordé d'une frange de cendre, 
et au fond duquel tombait le café en revenant à la 
surface du liquide bouillonnant. 

-^ C'est du café boullu, dit Nanon. 

— Ah! ma chère tante, je laissr^rai du moins quel- 
que trace bienfaisante de mon passage ici. Vous 
êtes bien arriérés! Je vous apprendrai à faire du bon| 
café dans une cafetière à la Ghaptal. 

Il tenta d'expliquer le syslèzro de la cafetière & la 1 
Chaptal. 

— Ah bien, s'il y a tant d^a.Taires que ça, dit Na- 1 
non, il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai 
de café comme ça. Ah bien oui! Et qui est-ce qui 
ferait de Therbe pour notre vache pendant que je fe- 
rais le caféT 

«C'est moi qui le ferai, dit Eugénie* 
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— Enfant l dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre 
sur ce malheureux jeune, homme, les trois femmes se 
turent et le contemplèrent d'un air de commisération 
qui le frappa. 

— Qu'avez-vous donc, ma cousine ? 

— Chut I dit madame Grandet à Eugénie qui allait 
parler. Tu sais^ ma fille, que ton père s*est chargé de 
parler à monsieur... 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ahl vous vous nommez Charles î C'est un beau 
nom, s'écria Eugénie. ^ 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
Là, Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier 
entendirent un coup demarteaudont leretentissement 
leur était bien connu. 

— Voilà papa, dit Eugénie. 

Elle ôta la soucoupe au sucre, en en laissant quel* 
ques morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tas- 
siette aux œufs. Madame Grandet se dressa comme 
une biche effrayée. Ce fût une peur panique, de 
laquelle Charles s*étonna sans pouvoir se Texpli-* 
quer. 

— Eh bien, qu'avez- vous donc? leur demanda- 
t-îL 

— Mais voilà mon père, dit Eugénie» 
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— Eh bien?... 

Monsieur Grandet entf A, Jeta son regard clair sur la. 
table, çur Charles; il vit tout, 

— Âh! ah! vous avez fait fHHô h votre neveu; c'est 
bien, très-bien^ c*est fort bieni dit-il sans bégayer. 
Quand le chat court sur les toits^ les sourin dansent 
sur les planchers. 

— Fêteî... se dit Charles^ iûcapable de soupçonner 
le régime et les mœurs de cette maisonJ 

— Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bon- 
homme. 

Eugénie apporta le verre. Orandet tira de son 
gousset un couteau de corné à grosse lame^ coupa 
une tartine, prit un peu de beurre, retendit soi- 
gneusement, et se mit à manger debout. En ce mo- 
ment, Charles sucrait son café. Le père Grandet aper- 
çut les morceaux de sucre, examina sa femme qiji 
pâlit, et fit trois pas; il se pencha vers Toreille delà 
pauvre vieille, et lui dit:— Oii donc avez-vous pris 
tout ce sucre ? 

— Nanon est allée en chercher chez Pessard, il n'y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer Wntérèt profond que 
cette scène muette offlrait à ces trois femmes: Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s'y passeraient Charles, 
ayant goûté son café, le trouva trop amer, et cher- 
cha le sucre que Grandet avait déjà serré. 
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— Qae voulez-vous, mon neveuî lui dit le bon- 
homme. 

— Lesubi'e. 

— Mettez du lait, répondit le maître de la maison, 
votre café s^adoucira. 

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet 
avait déjà serrée, et la mit sur la table en contemplant 
son père d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibles bras une échelle de soie, ne montre pas plus 
de courage que n'en déployait Eugénie en remettant 
le sucre sur la table. L'amant récompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau 
bras meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée 
de larmes, de baisers, et guérie par le plaisir ; tandis 
que Charles ne devait jamais être dans le secret des 
profondes agitations qui brisaient le cœur de sa cou- 
sine, alors foudroyée par le regard du vieux tonne- 
lier. 

— Tu ne manges pas, ma femme? 

La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement un 
morceau de pain, et prit une poire. Eugénie ofifHt 
audacieusement à son père du raisin, en lui disant: 
' — Goûte donc à ma conserve, papa ! Mon cousin, 
vous en mangerez, n'est-ce pas ? Je suis allée cher- 
cher ces jolies grappes-là pour vous. 

—Oh 1 si on ne les arrête, elles mettront Saumur 
au pillage pour vous» mon neveu. Quand vous aurez 
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fini, nous irons ensemble dans le jardin ; j'ai à vous 
dire des choses qui ne sont pas sucrées. 

Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles, à l'expression duquel le jeune homme ne 
put se tromper, 

•— Qu'est-ce que *ees mots signifient, mon oncle? 
Depuis la mort de ma pauvre mère... (à ces deux 
mois, sa voix mollit) il n'y a pas de malheur possible 
pour moi. 

— Mon neveu, qui peut connaître les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, voilà les bêtises qui 
commencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jo- 
lies mains blanches. Il lui montra les espèces d'é- 
paules de mouton que la nature lui avait mises au 
bout des bras. — Voilà des mains faites pour ramas- 
ser des écusl Vous avez été élevé à mettre vos pieds 
dans la peau avec laquelle st fabriquent les porte- 
feuilles où nous serrons les billets de commerce. 
Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? je veux être 
pendu si je comprends un seul mot. 

^ Venez, dit Grandet, 

L*avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
/este de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage! 

L'accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui sui- 
/it son terrible parent en proie à de mortelles inquié-. 
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tudes. Eugé'nîe, sa mère et Nanon, vinrent dans la 
cuisine^ excités par une inyincibie curiosité à épier 
les deux actevts de la scène qui allait se passer dans 
le petit jardin humide, où Toncle marcha d'abord si- 
lencieusement avec le nereu. Grandet n'èiait pas em- 
barrassé pour apprendre h Charles la mort de son 
père, mais il éprouvaitune sorte de compassion en le 
sachant sans un sou, et 11 cherchait dôs formules 
pour Itdoucir l'expression de cette cruelle vérité. 
€ Vous avez perdu votre pèreÎD co n'était rien à dire. 
Les pères meurent avant les enfants. Mais : « Vous 
êtes sans aucune espèce de fortune! » tous les mal- 
heurs de la terre étaient réunis dans ces paroles. Et 
le bonhomme de faire, pour la troisième fois, le tour 
de l'allée du milieu, dont le sable craquait sous les 
pieds. Dans les grandes circonstance de la vie, notre 
dme s'attache fortement aux lieux où les plaisirs et 
les chagrins fondent sur nous. Aussi Charles exami- 
nait-il avec une attention particulière les buis de 
ce petit jardin, les feuilles pâles qui tombaient, les 
dégradations des murs^ les bizarreries des arbres 
fruitiers, détails pittoresques qui devaient rester gra- 
vées dans son souvenir, éternellement mêlés h cette 
heure suprême^ par une mnémotechnie particulière 
aux passions. 

— II fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en as- 
pirant une forte partie d'air. 

— Ouij mcm oncle; mais pourquoi .;» 
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— Eh bien, mon garçon, repttt Tonde, j'ai de mau- 
vaises nouvelles à l'apprendre. Ton père est bien 
mal... 

— Pourquoi suis- je ici? dit Charles. Nanoi.^. cria- 
t-il, des chevaux de poste. Je trouverai bien une voi- 
ture dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son 
oncle qui demeurait immobile. ♦ 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet en regardant Charles qui resta muet, et dont 
Jes yeux devinrent fixes. Oui, mon pauvre garçon, tu 
devines. Il est mort. Mais ce n'est rien. Il y a quelque 
chose de plus grave, il s'est brûlé la cervelle... 

— Mon père!.., 

— Oui, mais ce n'est rien. Les journaux glosent 
de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet qui avait emprunté le journal de Crqchot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles, En ce 
moment le pauvre jeune homme, encore enfant, en- 
core dans l'âge où les sentîpients se produiseiit avec 
naïveté, fondit en larmes. 

^ Allons, bien, se dit Grondet» Ses yeux m'ef- 
ftrayaient. Il pleure, le voilèi sauvé. Ce n'est encore 
rien, mon pauvre neveu, reprit Grandet à haute 
voix, sans savoir si Charles Vécoutait, ce n'est rien, 
tu te consoleras; mais... 

— Jamais! jamais! mon père! mon pèrel 
'— Il t'a ruiné, tu es sans argent. 
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^^ Qu'est-ce que cela me fait? Où est mon père? 
mon pèrel,.. 

li&s pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d'une horrible façon, et se répercutaient 
dans les échos. Les trois femmes» saisies de pitié, 
pleuraient: les larmes sont aussi comagieuses que 
peut rêtre le rire. Charles, sans écouter son oncle, 
;5e sauva dans la cour, trouva l'escalier, monta dans 
sa chambre, et se jeta en travers sur son lit, en se 
mettant la face dans les draps pour pleurer à son aise 
loin de $es parents. 

— Il faut laisser passer Ï3. première averse, dit 
Grandet m rentraiit dan$ la i^atle oU Eugénie et sa 
mère avaient bruaqupwent repris leurs places, et 
travaillai^t d*un9 main tremblante après s'être es« 
suyé les yeuï. Mais ce jeune homme^^ 

il «'occupe plus des morts que de rargent. 

Eugénie frissonna en entendant son père s'expri- 
mant ainsi sur la plus oainte des douleurs. Dès ce 
moment, elle commença à juger son père. Quoique 
assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison; et sa plainte profonde, qui 
semblait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le 
soir, api^ s'être graduellement affaiblio^ 

— Pauvre jeune homme! dit madame Grandet. 
Fatale exclamation ï Le père Grandet regarda sa 

femme, Eugénie et le sucrier; il se souvint du dé« 
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jeûner extraordinaire apprêté pour le parent mal- 
heureux et se posa au milieu de la salle. 

— Ah çà, i*espère, dit-il avec son calme hohilueî, 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalités, ma- 
dame Grandet. Je ne vous donnft pas mon argent 
pour embucquer de sucre ce jeune drôle. 

^ Ma mère n'y est pour rien, dit Eugénie. C'est 
moi qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet 
en interrompant sa fille, que tu voudrais me con- 
trarier? Songe, Eugénie... 

— Mon père, le fils de votre frère ne devait pas 
manquer chez vous de... 

— Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre tons 
chromatiques, le fils de mon frère par-ci, mon ne- 
veu par-là. Charles ne nous est de rien : il n'a ni sou 
ni maille, son père a fait faillite; et, quand ce mir- 
liflor aura pleuré son soûl, il décampera d'ici; je ne 
veux pas qu'il révolutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de faire fail- 
lite? demanda Eugénie. 

» Faire faillite, reprit le père, est commettre l'ac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui 
^ peuvent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grônd péché, dit madame 
Grandet, et notre frère serait damné. 

— Allons, voilà tes litanies, dit-il à sa femme en 
baissant les épaules. Faire faillite^ Eujsénie, re|>nt-il. 
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est an vol que la loi prend malheureusement sous sa 
protection. Des gens ont donné leurs denrées à Guil* 
laume Grandet sur sa réputation d'honneur et de pro*- 
bité, puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux 
pour pleurer. Le voleur de grand chemin est préfé- 
rable au banqueroutier : celui-là vou§ attaque, vous 
pouvez vous défendre, il risque sa tête; mais rautre..^ 
Enfin Charles est déshonoré. ^ 

Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre (ille 
et y pestent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur née au fond d'une forêt délicate^ elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisoppe- 
ments captieux, ni ses sophismes : elle accepta donc 
l'atroce explication que son père lui donnait à de^-sein 
de la fhillite^ sans lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- 
cher ce malheur ? 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père ? 
demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu'il désire. 

— Deux millions T dît Grandet; mais c'est deux mil* 
lions de pièces de vingt sous, et il faut cinq pièces de 
vingt sous pour faire cinq francs. 

«—Mon Dieu! mon>DîeuI s'écria Eugénie, comment 

• 
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mon oncle avaitril eu à lui quatre millions? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions ? (Le père Grandet se caressait le 
menton, sourîait^et sa loupe semblait se dilater.) Mais 
que va devenir mon cousm Charles? 

-«liva partir pour les grandes Indes, oîi, selon le 
vœu de son père, il tâchera de faire fortune. 
. — Mais a-t-il de l'argent pour aller là? 

— Je lui payerai son voyage... jusqtfà... oui, jus- 
qu'à Nantes. 

Eugénie sauta au cou de son père. 

— Ah ! mon père, vous êtes bon, vous ! 

Elle Tembrassait de manière à rendre presque hon- 
teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un 
million? lui demanda-t-elle. 

— Dame ! dit le tonnelier, tu sais ce que c'est qu'un 
Napoléon. En bien, il en faut cinquante mille pour 
faire un million. 

— Maman, nous dirons des neuvaines pour lui. 

— J'y pensais, répondit la mère. 

—C'est cela, toujours dépenser de l'argent ! s'écria 
le père. Ah çà, croyez-vous donc qu'il y ait des mille 
et des cents ici? 

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre 
que toutes les autres^ retentit dans les greniers et 
glaça Eugénie et sa mère. 

r- Nanoui va voir là-haut s'il ne se tue pas^ dit 
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Grandet. Ahçà, reprit-il en se tournant vers sa 
femme et sa fîlle^ que son mot avait rendues pâics^ 
pas de bêtises^ vous deux. Je vous laisse, je vais tour- 
ner autour de nos Hollandais, qui s'en vont aujour- 
d'hui. Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui do 
tout ça. 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette mati- 
née, jamais la fille n'avait senti de contrainte en pré- 
sence de son père ; mais, depuis quelques heures, 
elle changeait à touâ moments et de sentiments et 
d'idées. 

— Maman, combien de louis a-t-on d'une pièce da 
vin^ 

— Ton père vend les siennes entre cent et cent 
linquante francs, quelquefois deux cents, à ce que 
l'ai entendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de vin?... 

— Ma fol, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 
fait; ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors papa doit être riche? 

— Peut-être. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il 
avait acheté Froidfond il y a deux ans. Ça l'aura gêné. 

Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de 
son Père, en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue ! le mignon! 
dit Nanon en revenant. Il est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleinej que c'est 
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une vraie bénédiction 1 Quel chagrin a donc ce pauvre 
gentil jeune homme? 

— Allons donc le consoler bien vite, maman; et si 
Ton frappfe, aous descendrons. 

Madame Grandet fut sans défense contre les har- 
monies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, 
elle était femme. Toutes deux, le cœur palpitant, 
montèrent à la chambre de Charles. La porte était 
ouverte. Le jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plongé dans les larmes, il poussait des plaintes 
inarticulées. 

— Gomme il aime son père! dit Eugénie à voix 
basse. 

Il était in^possible demécoi^naîtreidKiiiQraoceiitde 
ces paroles les espérances d'un co^ur k son insu pas- 
sionné. Aussi madame G^ndet jeta-t-eUe à sa fille, un 
regard empreint de maternité, puis tout bas à l'o- 
reille: — Prends garde, tu Taipaerais, dit-elle, 

— Uaimer! reprit Eugénie. Abîsi tii savais ce que 
mon père a dit! 

Charles sa retourna» aperçut sa tante et sa cousine. 

— J*ai perdu mon père, mon paudre père ! S'il 
m'avait confié le secret de son malheur, nous aurions 
travaillé tous deux à le réparer. Mon Dieu! mon bon 
père ! Je comptais si bien le revoir que je Fai, je crois, 
froidement embrassé. 

Les sanglots lui coupèrent la parole. 
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— f Nous prierons bien pour lui, dil madame Gran-^ 
det. Bésignez-Yousà ia volonté de Dieu* 

— Mon cousin^ dit Eugénie , prenez courage ! Yotre 
perte est irréparable t ainsi songea maintenant à sait- 
ver votre honneur. «« 

Avec cet instinct^ cette finesse de la femme qui a 
de l'esprit en toute choseï même quand elleconsoky 
Eugénie voulait tromper la douleur de son cousin en 
roccnpant de lui-même* 

— Mon honneur ?... cria le jeune homme eni chajk 
sant ses cheveux par un mouvement brusque I et il 
s'assit sur son lit en se croisant les bras.— Ah ! c'est 
vrai. Mon père, disait mon oncle, a fait faillite. Il 

' poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 
ses mains.— Laissez-moii ma cousine, laissez-moi! 
Mon Dieu 1 mon Dieul pardonnez à mon père, il a 
dû bien souffrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblement attachant 
à voir l'expression de 
calcul, sans arrière-penséeé 
leur que les cœurs simples d'Eugénie et de sa mère 
comprirent, quand Charles fit un geste pour leur de* 
mander de l'abandonner à lui-même. Elles descendis 
rent, reprirent en silence leurs places près de la croi^^ 
sée, et travaillèrent pendant une heure environ sans 
se dire un mot. Eugénie avait aperçu par le regard . 
furtif qu'elle jeta sur le ménage du jeune homme» ce ' 
r^ard des jeunes filles qui voient tout en un clin 
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d'œil, les Jolies bagatelles de sa toilette^ ses ciseaux, 
ses rasoirs enrichis d'or. Cette échappée d'un luxe vu 
à travers la douleur lui rendit Charles encore plus 
intéressant, par contraste peut-être. Jamais un évé- 
nement si grave, jamais un spectacle si dramatique 
n'avait frappé Timagination de ces deux créatures, 
incessamment plongées dans le calme et la soli- 
tude. 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

— Ton père décidera de cela, répondit madame 
Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie 
tirait ses points avec une régularité de mouvement 
qui eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées 
de sa méditation. Le premier désir de cette adorable 
fille était de partager le deuil de son cousin. Vers 
quatre heures, un coup de marteau brusque retentit 
au cœur de madame Grandet. ^ 

— Qu'a donc ton père? dit-elle à sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, 
il se frotta les mains à s'en emporter la peau, si Té- 
piderme n'en eût pas été tanné comme du cuir da 
Russie, sauf l'odeur des mélèzes et de l'encens. Il se 
promenait, 11 regardait le temps. Enfin son secret lui 



— Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous 
attrapés. Notre vin est vendu I Les Hollandais et les 
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Belges partaient ce matiD, je me suis promené sur la 
place, devant leur auberge, en ayant l'air de bêtiser, 
CtïoseAj me juconnais, estyenu à moi. Les proprié- 
taires de tous les bons vignobles gardent leur récolte 
et veulent attendre, je ne les en ai pas empêchés. 
Noire Belge était désespéré. J'ai vu cela. Maire faite, 
il prend notre récolte à deux cents francs la pièce, 
moitié comptant. Je suis payé en on Les billets sont 
faits; voilà six louis pour toi. Dans trois mois les 
vins baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton calme, 
mais si profondément ironique, que les gens de Sau- 
mur, groupés en ce moment sur la place, et anéantis 
par la nouvelle de la jrente que venait de faire Gran- 
det, en auraient frémi s'ils les eussent entendus. Une 
peur panique eût fait tomber les vins de cinquante 
pour cent. 

— Vous avez mille pièces cette année, mon père? 
dit Eugénie? 

— Oui, ;î;î//e. 

Ce mot était l'expression superlative de la joie du 
vieux tonnellier. 

— Cela fait deux cent mille pièces de vingt sous. 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh bienl mon père, vous pouvez facilement se- 
courir Charles. 

L'étonnement, la colère, la stupéfaction de Ballha- 
zar en apercevant le Mane-Tekel-Pharèi ne sauraient 
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se comparer au froid courroux de Grandet, quî^ nd 
pensant plus à son neveu , le retrouvait logé au cœur 
et dans les ealculs de sa fille. 

•*« Ah çk^ depuis que ce mirlifior a mis le pied dans 
ma maison^ tout 7 ra de travers. Yous vous donnes 
des airs d'acheter aes dragées^ de faire des noces et 
des festins* Je ne veux pas de ces choses-Ui. Je sais 
à mon âge^ comment je dois me conduire, peut-être ! 
D'ailleurs Je n'ai de levons à prendre ni de ma fille 
ni de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 
convenable de faire^ vous n'avee pas à y fourrer le 
nez. Quant à toi, Eugénie^ ajouta-t-il en se tournant 
vers elle» ne m'en parle plus» sinon je t'envoie à l'ab- 
bsye de Noyers avec Nanon pir si j'y suis ; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Où est-Udonc» 
œ gar^n? est^il descendu? 

— Non, mon ami» répondit madame Grandet. 

i^ Eh bien^ que fàit-il dono? 

—Il pleure son père^ répondit Eugénie^ 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot & 
dire, n était un peu père, lui* Après avoir fait un ou 
deux tours dans la salle^ il monta promptement à 
son cabinet pour y méditer un placement dans les 
fonds publics. Ses deux mille arpents de forêts coupés 
à blanc lui avaient donné six cent mille francs : en 
joignant cette somme à l'argent de ses peupliers^ ses 
revenus de Tannée dernière et de Tannée courante, 
outre les deux cent mille francs du marché qu'il ve* 
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nait de conclure, il pouvait faire une masse de neuf 
cent mille francs. Les vingt pour cent à gagner en 
peu de temps sur les rentes, qui étaient à soixante- 
dix francs, le tentaient. Il chiffra sa spéculation sur 
le journal où la mort de son frère était annoncée, en 
entendant, sans les écouter, les gémissements de son 
neveu. Nanon vint cogner au mur pour ipviter son 
maître à descendre: le dîner était servi. Sous la voûte 
et à la dernière marche de l'escalier, Grandet disait 
lui-môme :— Puisque je toucherai mes intérêts à huit, 
je ferai cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent 
mille francs que je retirerai eu bon or. 

— Eh bien! où donc est mon neveu? 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon* 
Ça n'est pas sain^ 

— Autant d'économisé, lui ïépliqua son maître. 

— Dame, voui, dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. * 

Le dinër fut étrangement tàlêticieui. 

— Mon bon dtrli, dit ttiadame Grandet lorsque la 
nappe fut ôlée, il faut que nous prenions le deuil: 

— En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de l'argent. Le deuil est dans 
Id cœur et non dâïiâ les habits. 

— Mais le deuit d'un frère est indispensable, et 
l'Église nous ordonne de.... 



dby Google 



i2i 8CÈKES DE LA VIE DE PROVINCE 

— Achetez vcAt© deuil ëur vos six louis. Vous me 
donnerez un crêpe, cela me sufûra, 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la première fois dans sa vie, ses généreux penchants 
endormis, comprimés, mais subitement éveillés, 
étaient à tout moment froissés. Cette soirée fut sem- 
blable en apparence à mille soirées de leur existence 
monotone, mais ce fut certes la plus horrible. Eugé- 
nie travailla sans lever la tête, et ne se servit point 
du nécessaire que Charles avait dédaigné la veille. 
Madame Grandet tricota ses manches. Grandet tourna 
ses pouces pendant quatre heures, abîmé dans des 
calcul^ dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. Personne ne vint ce jour-là visiter 
la famille. En ce moment, la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet, de la faillite de son 
frère et de l'arrivée de son neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavarder sur leurs intérêts communs, tous 
les propriétaires de vignoble^ des hautes et moyennes 
sociétés de Saumur étaient chez monsieur des Gras- 
sins, où se fulminèrent de terribles imprécations 
contre l'ancien maire. Nanon filait, et le bruit de son 
fouet fut la seule voix qui se ftt entendre sous les 
planchers grisâtres de la salle. . 

— Nous n'usons point nos langues, dit-elle en 
montrant ses dents blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

— No faut rien user, répondit Grandet en se ré- 
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veillant de ses méditatîoDs. 11 se voyait en perspectiv» 
huit millions dans trois ans, et voguait sur cette lon- 
gue nappe d'or. Couchons-nous. J'irai dire bonsoir à 
mon neveu pour tout le monde, et voir s'il veut pren»' 
dre quelque chose. 

Madame Grandet rasta sur le palier du premier 
étage pour entendre la conversation qui allait avoir 
lieu entre Charles et le bonhomme. Eugénie^ plus 
hardie que sa mère, monta deux marcheis. 

— Ëh bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Ouf, 
pleurez, c'est naturel. Un père est un père. Mais faut 
prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous 
pendant que vous pleurez. Je suis un bon parent, 
voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous boire un 
petit verre de vin ? Le vin ne coûte rien à Saumur, on 
y offre du vin comme dans les Indes une tasse de thé. 
Mais, dit Grandet en continuant^ vous êtes sans lu- 
mière. Mauvais ! mauvais ! faut voir clair à ce que l'on 
fait. Grandet marcha vers la cheminée. — Tiens ! 
s'écria-t-il, voilà de la bougie. Où diable a-t-on 
péché de la bougie? Les garces démoliraient le plan- 
cher de ma maison pour cuire des œufs à ce gar- 
çon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrè- 
rent dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs 
lits avec la célérité des souris effrayées qui rentrent 
dans leurs trous. 

— Madame Grandet, vous avez donc un trésor? dit 
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rhomme en entrant dans la cliambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes prières, attendez, répondit | 
d'une voix altérée la pauvre mère. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! répliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie k venir, le 
présent est tout pour eux. Cette réflexion jette une 
horrible clarté sur Tépoque actuelle, où, plus qu'en 
aucun autre temps, l'argent domine les lois, la politi- 
que et les mœurs. Institutions, livres, hommes et 
doctrine, tout conspire à miner la croyance d'une 
vie future, sur laquelle l'édifice social est appuyé de- 
puis dix-huit cents ans. Maintenant le cercueil est 
une transition peu redoutée. L'avenir, qui nous at- 
tendait par delà le requiem, a été transporté dans le 
présent. Arriver per fas et nefas àxi paradis terrestre 
du luxe et des jouissances vaniteuses, pétrifier son 

l cœur el se macérer le corps en vue de possessions 
passagères, comme on souffrait jadis le martyre de la 

, vie en vue des biens éternels, est la pensée générale! 

'^pensée d'ailleurs écrite partout, jusque dans les lois, 
qui demandent au législateur : Que payes-tu ? au lieu 
|ie lui dire : Que penses*tu ? Quand cette doctrine 
aura passé de la bourgeoisie au peuple, que devien- 
dra le pays? 

» Madame Grandet, as-tu fini? diUe vieux ton- 
nelier. 
•— Mon ami, je prie pour toi» 
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•«-^Trlft^bienl bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. 

La pauvre femme s'andormit conmie Fécoliér qui» 
n'ajani pas appris ses leçons, craint de trouver à son 
réveil le visage irrité du maître. Au moment où, paf 
frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne riei^ 
ent6n4re, Kugénie se coula près d'elle, en ohemiso, 
pieds nus^ et vint la baiser au front. 

— Oh I bonne mère, dit-eiie, demain je lui dirai que 
c'est moi. 

— Non, il t'enverrait à JNoyers. Laisso^noi fûre^ il 
ne me manga'a pas. 

— Eniends^u, mamanf 
—Quoi? 

^Eh bien, t7 pleure toujours. 

— Va dono te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser 
sur toute la vie de la riche et pauvre héritière, dont 
le sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur 
qu'il Tavait été jusqu'alors. Assez souvent certaines 
actions de la vie humaine paraissent, littéralement 
parlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne 
serait-ce pas qu'on omet presque toujours de répan- 
dre sur nos déterminations spontanées une sorte de 
lumière psychologique, en n'expliquant pas les rai- 
sons mystérieusement conçues qui les ont nécessi- 
tées? Peutrdtre la profonde passion d'Bugénie de* 
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yrait-elle être analysée dans ses fibrilles les pks déli- 
cates; car elle devint, diraient quelques railleurs, une 
maladie et influença toute son existence. Beaucoup 
de gens aiment mieux nier les dénoûments que de 
mesurer la force des liens, des nœuds, des attaches 
qui soudent secrètement un fait à un autre dans Tor- 
dre moral. Ici donc le passé d*Eugénie servira, pour 
les observateurs de la nature humaine, de garantie à 
la naïveté de son irréflexion et à la soudaineté des 
effusions de son âme. Plus sa vie avait été tranquille, 
plus vivement la pitié féminine, le plus ingénieux des 
sentiments, se déploya dans son âme. Aussi, troublée 
par les événements- de la journée, s'éveilla~t-elle à 
plusieurs reprises pour écouter son cousin > croyant 
en avoir entendu les soupirs qui depuis la veille lui 
retentissaient au cœur. Tantôt elle le voyait expirant 
de chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de faim. Vers 
le matin, elle entendit certainement une terrible ex- 
clamation. Aussitôt elle se vêtit, et accourut au petit 
jour, d'un pied léger, au près de son cousin, qui avait 
laissé sa porte ouverte. La bougie avait brûlé dans la 
bobèche du flambeau. Charles, vaincu par la nature, 
dormait habillé, assis dans un fauteuil, la tète ren- 
versée sur le lit ; il rêvait comme rêvent les gens qtû 
ont l'estomac vide. Eugénie put pleurer à son aise ; 
elle put admirer ce jeune et beau visage, marbré par 
la douleur, ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout 
iKidormis semblaient encore verser des pleurs. Charles 
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idevina syinpathiquement la présence d'Eugénie, il 
i ouvrit les yeux et la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidem- 
ment ni rheure qu'il était, ni le lieu oh il se trou- 
vait. 

—- Il y a dès cœurs qui vous entendent ici, mon 
[cousin, et nota avons cru que vous aviez besoin de 
; quelque chose. Vous devriez voua coucher, vous vous 
I fatiguez en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien„ adieu. 

j Elle se sauva, hanteuse et heureuse d'être venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 
près de son cousin n'avait pas tremblé, put à peine 
se tenir sur ses jambes quand elle fut dans sa cham- 
bre. Son ignorante vie avait cessé tout à coup; elle 
raisonna^, je fitimille reproches.,. Quelle idée va-t-il 
prendre de moi? Il croiVa que je l'aime. C'était pré- 
cisément ce qu'elle désirait le plus de lui voir croire. 
L'amour franc a sa prescience et sait 'que l'amour 
excite l'amour. Quel événement pour cette jeune fille 
solitaire, d'être ainsi entrée furtivement chez un jeune 
homme ! N'y a-t-il pas des pensées, des actions qui, 
en amour, équivalent pour certaines âmes à de sain- 
tes fiançailles? Une heure après, elle entra chez sa 
mère, et rhabilla suivant son habitude. Puis elles 
v4arent s'asseoir & leurs places devant la fenêtrei ei 
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attendirent Grandet avec cette anxiété qui glace h 
cœur ou réchauffe, le serre ou le dilate, suivant lei 
caractères^ alors que l'on redoute une scène, une pu- 
nition; sentiment d'ailleurs si naturel, que les anl* 
maux domestiques réprouvent au point de crier pour 
le faible mal d'une conection, on% qui se taisent quand 
ils se blessent par inadvertance, l^e bonhomme des^ 
cendit, mais il parla d*un air distrait à sa femniai 
embrassa Eugénie, et se mit h table sans parattn 
penser à ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? l'enfant n'est pas g^ 
nant. 

— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dit 
Grandet d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite^ cette amère gaieté frappé-*! 
rent madame Grandet, qui regarda son mari fortj 
attentivement. Le bonhomme... Ici peut-être est-il 
convenable de faire observer qu'en Touraîne, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bon- 
homme, déjà souvent employé pour désigner Grandet, 
est décerné aux hommes les plus cruels comme aux 
plus bonasses, aussitôt qu'ils sont arrivésà un certain 
ôge. Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude indi- 
viduelle. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

-— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 
Gruchot 
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— Eugénie, ton père a décidément quelque 
chose. 

En efiet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient 
à ses vues, à ses observations, à ses plans, leur éton- 
nante justesse, et leur assuraient cette constante réus- 
site de laquelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout 
pouvoir humain est un composé de patience et de 
temps. Les gens puissants veulent et veillent. La vie \ 
de l'avare est un constant exercice de la puissance l 
humaine mise au service de la personnalité. Il ne 1 
s'appuie que sur deux sentiments : Tamour-propre et 1 
rintérêt ; mais l'intérêt étant en quelque sorte Ta- 
mour-propre solide et bien entendu, l'attestation con- 
tinue d'une supériorité réelle, l'amour-propreet Tin- 
térêt sont deux parties d'un même tout^ l'égoïsme. Do 
là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu'excitent 
les avares habilement mis en scène. Chacun tient par 
un fil à ces personnages qui s'attaquent à tous les sen- 
timents humains en les résumant tous. Où esy'homme 
sansjlt^riîr, ot quoi dé«ir social f e réisondra igan^ arg^^t? 
Grandet avait bien réellement quelque chose, suivant 
l'expression de sa femme. Il se rencontrait en lui, 
comme chez tous les avares, un persistant besoin de 
jouer une partie avec les autres hommes, de leur ga- 
gner légalement leurs écus. Imposer autrui, n'est-ce 
pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement 
le droit de mépriser ceux qui| trop faibles^ se laissent? 
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M-bas dérorearîOh! qui a bien compris Tagneaa 
lisiblement touché aux pieds de Dieu^ le plus tou- 
chant emblème de toutes les victimes terrestres, celui 
de leur avenir» e&ân la souffrance et la faiblesse glo- 
rifiées ? Cet agneaHy l'avare ie laisse s*eDgraisser, il le 
parque^ le tue, le cuit, le mange et le méprise. La 
pâture des avares se compose d'argent et de dédain. 
Pendant la nuit les idées du bonhomme avaient pris 
un autre cours t de là sa démence* Il avait ourdi ano 
Iramo pour se moquer des Parisiens^ pour les tordre^ 
les rouler, les pétrir, les faire sdler, venir, suer, espé- 
rer, pâlir; pour s'amuser d'eux, lui, ancien tonnelier, 
au fond de sa salle grise, en montant l'escalier ver- 
moulu de sa maison <le Sauinur. Son neveu l'avait 
occupé. Il voulait sauver l'honneur de son frère mort 
sans qu'il en coûtât uH sou ni à son neveu ni à lui. 
Ses fonds allaient être placés pour trois ans, il n'avait 
plus qu'à gérer ses biens ; il fallait donc un aliment à 
son activité malicieuse, et il l'avait trouvé dans la 
faillite de son frère. Ne se sentant rien entre les pattes 
à pressurer, 11 voulait doncasser les Parisiens au profit 
de Charles, et se montrer excellent Itère à bon mar- 
ché. L'honneur de la famille entrait pour si peu de 
chose dans son projet, que sa bonne volonté, deit être 
comparée au besoin qu'éprouvent les joueurs de voir 
bien jouer une partie dans laquelle ils n'ont pas d'en- 
ieu« Et les Gruchot lui étaient nécessaires^ et il ne 
jr^pulait pas les aller chercher; et il avait décidé do I 
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los faire aiTiver chez lui, et d'y commencer ce soir 
même la comédie dont le plan venait d'être conçu, 
afin d'être le lendemain, sans qu'il lui en coûtât un 
denier, Tobkt de l'admiration de sa ville. En l'absence 
de son pèreîj&ugeûw bonheur de pouvoir s'oc- 

cuper ouvértemmit de son bien-«Limé cousin, d'épan- 
cher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié. Tune 
des sublimes supériorités de la femme, la seule qu'elle 
veuille faire sentir, la seule qu'elle pardonne à l'homme 
de lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, 
Eugénie alla écouter la respiration de son cousin ; sa* 
voir s'il dormait, s'il se réveillait; puis, quand il se 
leva, la crème, le café, les œufs, les fruits, les assiet- 
tes, le verre, tout ce qui faisait partie du déjeuner, 
fut pour elle l'objet de quelque soin. Elle grimpa les- 
tement dans le vieil escalier pour écouter le bruit que 
faisait son cousin. S'habillait-il? pleurait-il encore? 
Elle vint jusqu'à la porte. 

— Mon cousin? 

— Ma cousine. 

— Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Ma chère cousine, j'ai honte d'avoir faim. 
Cette conversation à travers la porte était pour Eu- 
génie tout un épisode de roman. 

—•Eh bien, nous vous apporterons à déjeuner dans 
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votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père. 

Elle descendit dans la cuisine avec la légèreté d'un 
oiseau. — Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, où reten- 
tissait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir 
perdu son caractère de vétusté; elle le voyait lumi- 
neux, il parlait, il était jeune comme elle, jeune 
comme son amour auquel il servait. Enfin sa mère, 
sa bonne et indulgente mère, voulut bien se prêter 
aux fantaisies de son amour, et lorsque la chambre 
de Charles fut faite, elles allèrent toutes deux tenir 
compagnie au malheureux : la charité chrétienne 
n'ordônnait-elle pas de consoler? Ces deux femmes 
puisèrent dans la religion bon noiubre de petits so- 
phismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l'objet des soins les plus affec- 
tueux et les plus tendres. Son cœur endolori sentit 
vivement la douceur de cette amitié veloutée, de cette 
exquise sympathie que ces deux âmes toujours con- 
traintes surent déployer en se trouvant libres un mo- 
ment dans la région des souffrances, leul* sphère na- 
turelle. Autorisée par la parenté, Eugénie se mit à 
ranger te linge, les objets de toilette que son cousin 
avait apportés, et put s'émerveiller à son aise do 
chaque luxueuse babiole, des colifichets d'argent, d'or 
travaillé qui lui tombaient sous la maih, et qu'elle 
tenait longtemps sous prétexte de les examiner. 
Charles ne vît pas sans un attendrissement profonâ 
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l'intérêt généreux que lui portaient sa tante et sa cou- 
sine; il connaissait assez la société de Paris pour sa- 
voir que dans sa position il n*y eût trouvé que des 
cœurs indifférents ou froids. Eugénie lui apparut 
alors dans toute la splendeur de sa beauté spéciale, 
et il admira dès lors l'innocence de ces mœurs dont 
il se motfuait la veille. Aussi, quand Eugénie prit des 
mains de Nanon le bol de faïence plein de café à là 
crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingé- 
nuité du sentiment, en lui jetant un bon regard, les 
yeux du Parisien se mouillèrènt-ils de larmes; il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh ! c'est des larmes de reconnaissance, répon- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et 
ne pas peindre la joie excessive qui lui inondait le 
cœur; mais leurs yeux exprimèrent un même senti- 
ment, comme leurs âmes se fondirent dans une même 
pensée; l'avenir était à eux. Cette douce émotion fut 
d'autant plus précieuse pour Charles au milieu de 
son immense chagrin, qu'elle était moins attendue. 
Un coup de marteau rappela les deux femmes à leurs 
places. Par bonheur, elles purent redescendre assez 
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rapidement Fescaîier pour se trouver à l'ouvrage 
qhcuid Grandet entra; s'il les eût rencontrées sous la 
voûlej il n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupçons. Après le déjeuner, que le bonhomme 
fit sur le pouce, le garde, auquel Tindeninité promise 
n^avait pas encore été donnée, arriva de Froidfond, 
d'où il apportait un lièvre, des perdreaux tués dans 
le pdTCj des anguilles et deux brochets dus par les 
meuniers* 

— Eh! ehl ce pauvre Comoiller, il vient comme 
marée en carême. Est-ce bon à manger, ça? 

— Ouï, mon cher généreux monsieur, c'est tué de- 
puis deuï jours. 

— Allons, Kanon, haut le pied, dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le dîner; je régale 
deuï Cruchot. 

NanoE ouvrit des jeux bêtes et regarda tout le 
monde* 

' Ëh bien! dit-elle, où que je trouverai du lard et 
desépiœs? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs à 
NanoUj ri fais-moi souvenir d'aller à la cave cher- 
cîier du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet, reprit le 
garde qui avait préparé sa harangue afin de faire dé- 
cider la question de ses appointements, monsieur 
Grandet, 

<— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
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dire; tu es un bon diable: noBS verrons cela demain, 
je suis trop pressé aujourd'hui. — Ma femme , donne- 
lui cent sous, dit-il à madame Grandet. 

Il décampa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter fa paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, après avoir 
ainsi repris, pièce à pièce, l'argent qu'il avait donné. 

— Tiens, Comoiller, dit-elle en lui glissant dix 
francs dans la main, quelque jour nous reconnaîtrons 
tes services. 

Cornoiller n*eut rien à dire. H partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe 
noire et pris son panier, je n'ai besoin que de trois 
francs, gardez le reste. Allez, ça ira tout de même. 

— Fais un bon dîner, Nanon, mon cousin descen- 
dra, dit Eugénie. 

— Décidément, il se passe ici quelque chose d'ex- 
traordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième 
fois que, depuis notre mariage, ton père donne à 
dîner. 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie et sa 
mère avaient fini de mettre un couvert pour six per- 
sonnes, çt où le maître du logis avait monté quelques 
bouteilles de ces vins exquis que conservent les pro- 
vinciaux avec amour, Charles vint dans la salle. Le 
jeune homme était pâle. Ses gestes, sa contenance, 
ses regards et le son de sa voix eurent une tristesse 
pleine de grâce. Il ne jouait pas la douleur,^il souf«- 
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frsiit véritablement, et le voile étendu sur ses traits 
par la peine lui donnait cet air intéressant qui plaît 
tant aux femmes. Eugénie l'en aima bien davantage. 
Peut-être aussi le malheur Tavait-il rapproché d'elle. 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme 
placé dans une sphère inabordable pour elle^ mais 
un parent plongé dans une effroyable misère. La mi- 
sère enfante l'égalité. La femme a cela de commun 
avec l'ange, que les êtres souffrants lui appartien- 
nent. Charles et Eugénie s'entendirent et se parlèrent 
des yeux seulement; car le pauvre dandy déchu, l'or- 
phelin se mit dans un coin, s'y tint muet, calme et 
fier; mais, de moment en moment, le regard doux 
et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le 
contraignant à quitter ses tristes pensées, à s'élancer 
avec elle dans les champs de l'espérance et de l'a- 
venir, où elle aimait à s'engager avec lui. En ce mo- 
ment, la ville de Saumur était plus émue du dîner 
offert par Grandet aux Cruchot qu'elle ne l'avait été 
la veille par la vente de sa récolte, qui constituait 
un crime de haute trahison envers le vignoble. Si le 
politique vigneron eût donné son dîner dans la même 
pensée qui coûta la queue au chien d'Alcibiade, il 
aurait été peut-être un grand homme; maïs, trop 
supérieur à une ville de laquelle il se jouait sans 
cesse, il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des 
Grassins apprirent bientôt la mort violente et la fail- 
lite probable du père de Charles; ils résolurent d'aller 
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dès le soir même chez leur client, afin de prendre 
part à son malheur et lui donner des signes d'amitié, 
tout en s'informant des motifs qui pouvaient Favoir 
déterminé i6i inviter, en semblable occurrence, les 
Gruchot à dîner. Â cinq heures précises, le président 
G. de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent en- 
dimanchés jusqu'aux dents. Les convives se mirent à 
table et commencèrent par manger notablement 
bien. Grandet était grave, Gharles silencieux, Eu- 
génie muette, madame Grandet ne parla pas plus 
que de coutume, en sorte que ce dîner fut un véri- 
table repas de condoléance. Quand on se leva de ta- 
ble, Gharles dit à sa tante. et à son oncle:— Per- 
^ mettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m'oc- 
cuper d'une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, après son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et de- 
vait être plongé dans ses écritures, il regarda sour 
noisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce [que nous avons à dire se* 
rait du latin pour vous; il est sept heures *et demie, 
vous devriez aller vous serrer dans votre porte- 

^ feuille. Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 
Là commença la scène où le père Grandet, plus qu'en 
aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse 
qu'il avait acquise dans le commerce des hommes, 
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et qui lui valait souvent, de la part de ceux dont il 
mordait un peu trop rudement la peau, le surnom 
de vieux chien. Si le maire de Saumur eût porté son 
ambition plus haut, si d'heureuses circonstances, en 
le faisant arriver vers les sphères supérieures de la 
société, l'eussent envoyé dans les congrès où se trai- 
taient les affaires des nations, et qu*il s'y fût servi du 
génie dont l'avait doté son intérêt personnel, nul 
doute qu'il n'y eût été glorieusement utile à la 
France. Néanmoins, peut-Ctre aussi serait-il égale- 
ment probable que, sorti de Saumur, le bonhomme 
n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-être en est- 
il des esprits comme de certains animaux, qui n'en- 
gendrent plus transplantés hors des climats où ils 
naissent. 

— Mon...on...on...on...sîeur le pré...pré...pré.7: 
président, vouoouous di.,..di....di..,.disiiez que la 
faaaaiiiillite.,. 

Le bredouillement affecté depuis si longtemps par 
le bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien 
que la surdité dont il se plaignait par les temps de 
pluie, devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les 
deux Çruchot, qu'en écoutant le vigneron ils grima* 
çaient à leur insu, en faisant des efforts comme s'ils 
voulaient achever les mots dans lesquels il s'empê- 
trait à plaisir. Ici, peut-être, devient-il nécessaire de 
donner l'histoire du bégayement et de la surdité de 
Grandet. Personne, dans l'Anjou, n'entendait mieux 
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t né pouvait prononcer plus netteiUMit le français 
Tigevin que le .rusé vigneron. Jadis, malgré toute sa 
inesse, ii avait été dupé par un Israélite qui, dans la 
liscussion, appliquait sa main à son oreille en guise 
le cornet, sous prétexte de mieux entendre, et ba- 
ragouinait si bien en cherchant ses mots, que Grau- 
let, victime *de son humanité, se crut obligé de . y 
suggérer à ce malin juif les mots et les idées que pa- ! CX l^ *^ , 
raissail chercher le juif, d'achever lui-même les rai^ 
sonnements dudit juif, de parler comme devait parler 
le damné juif, d'être enfin le juif et non Grandet, Le 
tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le 
seul marché dont il ait eu à se-plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais s'il y perdit, pécu- 
^lièrement parlant, il y gagna moralement une bonne 
leçon, et plus tard il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par bénir le juif qui lui avait ap- 
pris l'art d'impatienter son adversaire commercial, 
et, en l'occupant à exprimer sa pensée, de lui faire 
constamment perdre de vue la sieniïe. Or, aucune 
affaire n'exigea, plus que celle, dont il s'agissait, 
l'emploi de la surdité, du bredouillement et des 
ambages incompréhensibles dans lesquels Grandet 
-enveloppait ses idées. D'abord , il ne voulait pas en- 
dosser la res[)onsabilité de ses idées; puis, il voulait 
rester maître de sa parole, et laisser en doute ses vé- 
ritables intentions. 
— Mon....Hieur deBon.«..Bon...3onfons... Pour la 
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seconde fois depuis trois ans, Grandet nommait Cru- 
chot neveu monsieur de Bonfons. Le président put 
se croire choisi pour gendre par l'artificieux bon- 
homme. Yooôuous di di,....di disiez donc, que 

les faiiiiillites peu....peu....peu....peuventj dandans 
ce....certains cas, être empê....pê«...pê....chées pa...« 
par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-mêmes. 
Gela se voit tous les jours, dit monsieur G. de Bon- 
fons, enfourchant l'idée du père Grandet, ou croyant 
le deviner et voulant affectueusement la lui expliquer. 
Écoutez ! 

— J'écoucoute, répondît humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui 
rit intérieurement de son professeur, tout en parais- 
sant lai prêter la plus grande attention. 

-^ Quand un homme considérable et considéré, 
comme Pétait, par exemple, défunt monsieur voire 
frère à Paris.» 

— Mon...on frère, oui. 

— Est menacé d'une déconfiture.;: 

— Çaaaa s'aappelle dé...dé...déconfiture? 

— Oui, que sa faillite devient imminente, le tri- ^ 
bunal de commerce, dont il est justiciable (suive; 
bien), a Ja faculté, par un jugement, de nommer h ; 
sa maison de commerce des liquidateurs. Liquide I 
n'est pas faire faiUite, comprenez-vous? En faisan 
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faillite» un homme est déshonoré; mais en liquidant, 
îl reste honnête homme. 

— C'est bien di...di..di.^.différent, si çaaaa ne 
coû*-oû...oû...oû...oûtepas«^ pas... pas... plus cher, 
dit Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, môme 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 
président en humant sa prise de tabac, comment se 
déclare une faillite? 

— Oui, je n'y ai jamais pen...pen...pen...pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement, reprit le magistrat, par le dépôt' 
du bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant 
lui-même ou son fondé de pouvoir, dûment enregis- 
tré. Deuxièmement à la requête des créanciers. Or, 

' si le négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créan- 
cier ne requiert du tribunal un jugement qui déclare 
le susdit négociant en faillite, qu'arriverait-il? 

— Oui...i...i..., voy...voy...ons. 

— Alors la famille du décédé, ses représentants, 
son hoirie ; ou le négociant, s'il n'est pas mort ; ou 
ses amis, s'il est caché, liquident. Peut-être voulez- 
vous liquider les affaires de votre frère ? demanda le 

1 président. 

— Ah ! Grandet, s'écria le notaire, ce serait bien. 
. Il y a de l'honneur au fond do nos provinces. Si vous 
' sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous seriez 

UQ homme».* 
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— . Sublime> dit le président en interrompant son 
oncle. 

— Certainement, répliqua le vieux vigneron, mon... 
mon fffr...fre...frère se no*.* no,., no... nommait 
Grandet tou...out comme moi. Cé...cé... c'es... c'est 
sûr et certain. Je...je...je... ne...ne dis pas...pas non. 
Et... et...et cette li...li*..1i...liquidation pou.«.pou..c 
poun^it, dans tooous llSes cas, être sooous tous 
nies ra...ra...rapports très-avantageuse ^ux in...in... 
intérêts de mon !ie...ne...neveu, que j'ai...i'ai... 
j'aime. Mais il faut voir. Je ne co...co...connais pas 
Ulesmalim de Paris, ie... suisà Satt...au...aumur9 moi, 
voyez-vous ! Mes prooovins, mes fooossés, et en... 
enfin j*ai mes aaatfaires. Je n*ai jamais fait de bi... 
bi...billets. Quest-ce qu'un billet? J'en... j'en... j'en... 
ai beau...beaucoup reçu, je n*en ai jamais si.. -si... ; 
signé. Çaaaa se ssse touche, ça s'essscooompte. YoilUà 
tooout ce qu...qu...que je sais» J'ai en...en...entendu 
dî...di...dire qu'onooon pou..«ou...ouvait racbeche- 
cheter les bi...bi..bl.». 

— Oui, dit le président. L'on peut acquérir les bil- 
lets sur la place, moyenuaiit tant pour cent. Compre- 
nez-vous? 

Grandet se lit un cornet de sa main, l'appliqua sur 
son oreille, et le président lui répéta sa phrase.. 

—Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc à boîro 
et à manger dandans tout cela? Je... je... je ne sais 
rien, àmonââflge, de toooutes ce...ce...ces chooojses* 
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fô. Je doi—dois re...estar i...i...ici pour ve...ve... 
veiller au grain. Le grain s'aama... masse, et c'e... 
c'est aaavec le grain qu'on pai...paye. Aavant tout, faut 
ve.,,ve...veiller aux... aux r6.,.ré... récoltes. J'ai des 
aaaffaires ma...ma...i]Qaj6ures à Froidfond et des... 
inté...té...terressantes. Je ne puis pas a...a...abàndon- 
tier ma...ma...ma maison pooour des e)n...em...«m« 
brrrrouilllUamini gentes de...de...de tous les di...diaâ- 
bles, où je ne coompr...prends rien. Voous dites que, 
que je devrais, pour li...li...liquider, pour anêter la 
déclaration de faillite, être à Paris. On ne peut pas 
se trooou...ouver à la fois en...en...en deux endroits, 
à moins d'être pe...pe...pe...petit oiseau... Et... 

— Et je vous entends, s'écria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, 
capables de dévouement pour vous. 

— Allons donc! pensait en lui-même le vigneron, 
décidez-vous donci 

—Et si quelqu'un: partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort créancier de votre frère Guillaume, lui di- 
sait... 

— Mi...min...minute, ici, reprit le bonhomme ; lui 
disait quoi? Quelque...que cho...chooo,.xhos0 co... 
co...commeça: Monsieur Grandet...det (ie Saumur 
pa...pa...par-ci; monsieur Grandet...det.., de Saumur 
par-là. Il aime son frère, il aime sonne„.ne,..noveii- 
Grandet est un bon pa...pa...pareal^ ot U a de très-- 
bonnes intentions. lia bien vendu sa ré.MTé...7uooItef 
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Ne déclarez pas la fa...fa...fa...fa...fai]Iite, aaassem- 
blez-vous^ no. ••no. ..nommez des li...U...liquidateurs. 
Aaalors Grandet ve...éé...erra.Voousau...au... aurez... 
ez bien davantage en liquidant qu'en lai...lai...lais- 
sant les gens de justice y mettre le né.. .né... nez..« 
Hein Ipasvrait 

— Juste 1 dit le président* 

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon...Bon... 
Bon...fons, faut voir avant de se dé...décider. Qui ne... 
ne...ne... peut, ne...ne peut. En toute af...af... affaire 
ooonéreuse, poour ne pas se ru...ru...rui...ruiner, 
il faut connaître les ressources et les charges. Hein ! 
pas vrai ? 

—Certainement, dit le préludent. Je suis d'avis^ moi, 
qu'en quelques mois de temps l'on pourra racheter 
les créances pour une somme de, et payer intégrale- 
ment par arrangement. Ah t ah ! l'on m^e les chiens 
bien loin en leur montrant un morceau de lard. Quand 
il n'y a pas eu de déclaration de faillite et que vous 
tenez les titres de créances, vous devenez blanc comme 
neige. 

— Comme né...né...ueîge, répéta Grandet en re- 
faisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas te 
né... né*. .neige. 

—Mais, cria le président, écoutez-moi donc alors 

— J'é...j'é...j'écoute. 

*— Un effet est une marchandise qui peut avoir se 
liausso et sa baisse^ Ceci est une déduction du prin-» 
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cipe de Jérémie Bentham sur Tusure. Ce publicîste a 
prouvé que le préjugé qui frappait de réprobatioa les 
usuriers était une sottise. a 

— Ouais ! fit le bonhomme. //^ 

— Attendu qu'en principe» selon Bentham^ rargent 
est une marchandise, et que ce qui représente Tar- 
dent devient également marchandise, reprit le prési- 
dent; attendu qu'il est notoire que, soumise aux va- 
nations habituelles qui régissent les choses commer- 
ciales, la marchandise-billet, portant telle ou t(*llc si^ 
gnature, comme tel ou tel article, abonde ou manquû 
sur la place, qu'elle est chère ou tombe à rien, le tri- 
bunal ordonne... (tiens! que je suis bétel pardon), 
je suis d'avis que vous pourrez racheter voira frèro 
pour vingt-cinq du cent. j 

— Yoooous le no...no...no..,nommez Jé...Jé..JÔM* 
Jérémie Ben... 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des lamen- 
tations dans les affaires, dit le notaire en riant* 

— Ces Anglais ont qué...qué...quelquefois de 
bon.«.on sens, dit Grandet. Aimi, se...fie...se.. , se- 
lon Ben...Ben...Ben..JBentham, si les efietsde mon 
frère va...va...va...va...valent... ne valenl pas- Si. 
Ie...je...je dis bien, n'est-ce pas? Gela ma paraît 
îlair... Les créanciers seraient... Non, ne seroient pas. 
fe m'een...entends. -^ 

— Laissex^moi vous expliquer tout ceci, dit If pré*^ 

\ 
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sident. En droit, si vous possédez les titres de toutes 
les créances dues par la maison Grandet, votre frèro 
ou ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien, 

— Bien, répéta le bonhomme, 

— En équité, si les effets de votre frère se négo- 
cient (négocient, entendez-vous bien ce terme?) sur 
la place à tant pour cent de perte; si l'un de vos amis 
a passé par là, s'il les a rachetés, les créanciers 
n'ayant été contraints par aucune violence à les don- 
ner, la succession do feu Grandet de Paris se trouve 
loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a...a... a.. .affaires sont les affai- 
res, dit le tonnelier. Gela pooooosé... Mais, néan- 
moins, vous compre...ne...ne...ne...nez, que c'est 
di...di...di..idifficile. Je...je...je n'ai pas d'aaai^ent, 
ni...ni...ni le temps, ni le temps, ni... 

— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh 
bien, je vous offre d'aller à Paris (vous me tiendriez 
compte du voyage, c'est une misère). J'y vois les 
créanciers, je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange 
avec un supplément de payement que vous ajoutez 
aux valeurs de la liquidation, afin de rentrer dans les 
titres de créance. , 

—Mais nooouousverrons cela Je ne... ne... ne peux 
pas, je... je... je ne veux pas m'en... en... en... enga- 
gager, sans que... Qui... qui.., qui ne, ne peut, ne 
peut. Yooouous comprenez? 

— Cela est juslOé 
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— J'ai la tête ca... ca... cassée de ce que... que 
vooous.- vous m'a... a... a.,, avez dé.,, dé... décliqué 
là. Voilà la... la... la première fois de ma vie que 
je... je suis fooorcé de sou... songer à de... 

— Oui, vous n'êtes pas jurisconsulte. 

— Jc.je suis un pau...pau...pauvre vigneron, et ne 
sais rien de ce que vous. ..vous.. .vous venez de dire; 
il fau...fau...faut que j*é...j'é... j'étudie ççça. 

— Eb bien ! reprit le président en se posant comme 
pour résumer la discussion. 

—Mon neveu?... fit le notaire d'un ton de reproche 
en Tinterrompant. 

— Eh bien, mon oncle? répondit le président. 

— Laisse donc monsieur Grandet t'expliquer ses 
intentions. Il s'agit en ce moment d'un mandat im* 
portant. Notre ch^^mi doit lo définir congrûm... 

Un coup de manAu qui annonça l'arrivée do la 
famille des Grassins, leur entrée et leurs salutations 
empêchèrent Cruchot d'achever sa phrase. Le no- 
taire fut content de cette interruption ; déjà Gfandel 
le regardait do travers, et sa loupe indiquait un orage 
intérieur. Mais d'abord le prudent notaire ne trouvait 
pas convenable à un président do tribunal de pre- 
mière instance d'aller à Paris pour y faire capituler 
des créanciers et y prêter les mains à un tripotage 
qui froissaitles lois delà stricte probité; puis, n'ayant 
pas encore entendu le père Grandet exprimant la 
moindre velléité de payer quoi que ce fût> il trem* 
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blait instinclivemeat de voir son neveu engagé dans 
cette afT&îjfe. Il profita donc du moment où les des 
Grassins entraient pour prendre le président par 
le bras et Taltirer daijs Fembrassure de la fenêtre. 

— Tu t'es bien suffisamment montré, mon neveu; 
mais assez de dévouement comme ça. L'envie d'avoir 
la fille t'aveugle. Diable ! il n'y faut pas aller comme 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
tenant conduÂi lu barque, aide seulement à la manœu- 
vre. Rst-ce bien ton rôle de compromettre ta dignité 
de magistrat dans une pareille... 

Il n'acheva pas: il entendait monsieur des Gras- 
sins disant au vieux tonnelier en lui tendant lamain : 
— Grandet, nous avons appris l'afifreux malheur ar- 
rivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre frère ; nous 
venons vous exprimer toute la tgfi que nous prenons 
à ce triste événement. 

— Il n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de monsieur Gran- 
det junior. Encore ne se serait- il pas tué s'il avait 
eu l'idée d'appeler son frère à son secours. Notre vieil 
ami, qui a de l'honneur jusqu'au bout des ongles, 
compte liquider les dettes de la maison Grandet de 
Paris. Mon neveu le président, pour lui éviter les 
tracas d'une affaire toute judiciaire, lui offre de par- 
tir sur-le-champ pour Paris, afin de transiger avec 
les créanciers et les satisfaire convenablement. 
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Ces paroles, confirmées par Tattitude du vigneron, 
qui se caressait le menton, surprirent étrangement les 
trois des Grassins, qui pendant le chemin avaient mé- 
dit tout à loisir de Tavarice de Grandet, en l'accusant 
presque d'un fratricide. 

— Ah! je le savais bien, s'écria le banquier en re- 
gardant sa femme. Que te disais-je en route, madame 
des Grassins? Grandet a de l'honneur jusqu'au boiit 
dos cheveux, et ne souffrira pas que son nom reçoive 
la plus légère atteinte 1 L'argent sans l'honneur est 
unemaladig. Il y a deVhonneur dans nos provinces! 
delà est bien, très-bien Grandet, Je suis un vieux mi'- 
litaire, je ne sais pas déguiser ma pensée; je la dis 
rudement: cela est, mille tonnerres! sublime. 

— Aaalors lUe su...su.*^.sub...sublime est bi...bi..« 
bien cher, répondit le bonhomme, pendant que le 
banquier lui secduait chaleureusement la main. 

— Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à 
monsieur le président, reprit des Grassins, est une 
affaire purement commerciale, et veut un négociant 
consommé. îîe faut-il pas se connaître aux comptes 
de retour, débours, calculs d'intérêts? 'Je dois aller à 
Paris pour mes affaires, et je pourrais alors me char- 
ger de... 

— Nous verrions donc à tâ...tâ,..tâcher de nous 
aaaarangertou...tous deux dans les po...po...po... 
possibilités relatives et sansm'en...m'en...m'engager 
à quelque chose que je...je...je ne voooou..,oudrais 
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pas faire, dit Grandet en bégayant, parce que, voyez- 
vous, monsieur le président me demandait naturelle- 
ment des frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 

^ Eh ! dit madame des Grassins, mais c'est un 
plaisir que d'être à Paris. Je payerai volontiers' pour 
y aller, moi. 

Et elle fit un signe à son mari comme pour l'encou- 
rager h souffler cette commission à leurs adversaires, 
coûte que coûte; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Cruchot, qui prirent une mine pitueuse.Graur 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit, l'attira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente; j'ai quelques milliers de francs 
de rente à faire acheter, et je ne veux placer qu'à 
quatre-vingts francs. Cette mécanique baisse, dit-on 
à la fin des mois. Vous vous connaissez à ça, pas vrai ? 

— Parbleul Eh bien, j'aurais donc quelques mille 
livres de rente à lever pour vous? 

— Pas grand'chose pour commencer. Motus! ^' 
veux jouer ce jeu-là sans qu'on en sache rien. Vous 
me concluriez un marché pour la fin du mois; mais 
n'en dites rien aux Cruchot, ça les taquinerait. Puisque 
vous allez à Paris, nous y verrons en môme temps. 
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pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 
atouts. 

— Voilà qui est entendu. Je partirai demain en 
poste, dit à haute voix des Grassins, et Je viendrai 
prendre vos dernières instructions à... A quelle 
heure? 

— A cinq heures, avant le dîner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les deux partis restèrent encore quelques instants 
en présence. Des Grassins dit après une pause, en 
frappant sur Tépaule de Grandet:— Il fait bon avoir 
de bons parents comme ça. 

— Oui, oui, «ans que ça paraisse, repondit Grandet, 
je suis un bon pa...parent. J*aimais mon frère, et je 
le prouverai bien, si.«.si... ça ne....ne coûte pas... 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en rinterrompant heureusement avant qu'il 
achevât sa phrase. Si j'avance mon départ, il faut 
mettre en ordre quelques affaires, 

— Bien, bien. Moi-même, raa...apport à ce que 
V0U...V0US savez, Je...je vais me re...re...retirer dans 
ma cham.. «ambre des délibérations, comme dit le 
président Gruchot. 

— Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, 
pensa tristement le magistrat, dont la figure prit l'ex- 
pression de celle d'un juge ennuyé par une plai- 
doirie* 

Les chefs des deux familles rivales s'en allèrent 
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ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 
à la trahison dont Grandet s'était rendu coupable le 
malin envers le pays vignoble, et se sondèrent mu- 
tuellement, mais en vain, pour connaître ce qu'ils 
pensaient sur les intentions réelles du bonhomme en 
celte nouvelle affaire. 

i— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si 
mon oncle le permet, j'ai promis à mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir^ et nous 
nous y rendrons d'abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des 
Grassins. Et, quand les des Grassins furent à quel- 
ques pas des deux Gruchot, Adolphe dit à son père : 

— Ils fument joliment, heinî 

— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa pière, 
ils peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n'est pas de bon goût et sent l'École de droit. 

— Eh bien, mon oncle, s'écria le magistrat quand 
il vit les des Grassins éloignés, j'ai commencé par 
être le président de Bonfons, et j'ai fini par être tout 
simplement un Cruchot. 

— rai bien vu que ça te contrariait; mais le vent 
était aux des Grassins. Es-tu bêle, avec tout ton es- 
prit!... Laisse-les s'embarquer sur un nous verroM 
du père Grandet, et tiens-loi tranquille, mon petit : 
Eugénie n'en sera pas moins ta femme. 
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En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons 
à la fois, et il ne fut plus question daûs toute la ville 
que de dévouement fraterné!. Chacun pardonnait à 
Grandet sa vente faite au mépris de la foi jurée entre 
les propriétaires, en admirant son honneur, en van- 
tant une générosité dont on ne le croyait pas capa- • 
ble. Il est dans le caractère français de s'enthousias- 
mer, de se colérer, de se passionner pour le météore 
du moment, pour les bâtons flottants de raclualité. 
Les êtres collectifs, les peuples, seraient-ils donc sans 
mémoire? 

Quand le père Grandet eut fermé sa porte, il ap- 
pela Nanon, 

— Ne lâche pas le chien et ne dors pas, nous avons 
à travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit 
se trouver à ma porte avec le berlingot de Froid- 
fond. Écoute-le venir, afin de Tempêcher de cogner, 
et dis-lui d'entrer tout bellement. Les lois de police 
défendent le tapage nocturne. D'ailleurs le quartier 
n'a pas besoin de savoir que je vais me mettre en 
route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, 
oh Nanon l'entendit remuant, fouillant^ allant, ve- 
nant, mais avec précaution. Il ne voulait évidem- 
ment réveiller ni sa femme ni sa fille, et surtout ne 
point exciter Tattention de son neveu qu'il avait 
. commencé par maudire en apercevant de la lumière 
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dans sa chambre. Au milieu de la nuit Eugénie, 
préoccupée de son cousin, crut avoir entendu la voix ' 
d*uïi mourant, et pour elle ce mourant était Charles: 
elle ravait quitté si pâle, si désespéré! peut-être s'é* ' 
tait-il ttio* Soudain elle s'enveloppa d'une coiffe, es- 
pèce do pelisse à capuchon, ef voulut sortir. D'abord ^ 
une vive lumière qui passait par les fentes de sa 
porte lui donna peur du feu; puis elle se rassura 
bientôt en entendant los pas pesants de Nanon et sa 
vûIk mêlée au hennissement de plusieurs chevaux. 

—Mon père enlèverait-il mon cousinî se dit-elle en 
entr'oavrant sa porte avec assez de précaution pour 
l'empûcher de crier, mais de manière à voir ce qui 
se passait dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le rogard, quelque vague et insouciant qu'il fût, 
la glaqa de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout re- 
posait sur leur épaule droite, et soutenait un câble 
auquel était attaché un barillet semblable à ceux que 
le père Grandet s'amusait à faire dans son fournil à 
SCS moments perdus. 

— Sainte Vierge I monsieur, ça pèse-t-ildit k voix 
basse la Nanon. 

- Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter lo 

chandelier. 
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Celte scène était éclairée par une seule chandelle 
>lacée entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet à son garde m partibus 
is-tu pris tes pistolets? 

— Non, monsieur. Pardél quoi qu'il y a donc à 
Taindre pour vos gros sous?... 

— Oh ! rien, dit le père Grandet. 

— D'ailleuï» nous irons vile, reprit le garde; vos 
ormiers ont choisi pour vous leurs meilleurs che- 
naux. 

— Bien , bien. Tu ne leur as pas dit où j'allais î 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Ça, notre maître ? ah ben, ça porterait trois 
îille. Qu'est-ce que ça pèse donc vos méchants ha- 
lls? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons bien! Y a ben 
rès de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras à ma femme 
ue je suis allé à la campage. Je serai revenu pour 
Iner. Va bon train, Cornoiller; il faut être à Angers 
^ant neuf heures. 

La voilure partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
cha le chien, se coucha l'épaule meu'^ie, et per- 
)Dne dans le quartier ne soupçonna ni le départ de 
randet ni l'objet de son voyage. La discrétion du 
Dnhomme était complète. Personne ne voyait jamais 
a sou dans cette maison pleine d'or. Après avoir 
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a ppris dans la matinée, par les causeries du port, quo 
l'or avait doublé de prix par suite de nombreux ar- 
mements entrepris à Nantes, et que des spéculateurs 
étaient arrivés à Angers pour en acheter^ le vieux, 
vigneron, par un simple emprunt de chevaux fait à 
ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le sien 
t't d'en rapporter, en valeurs du receveur général sui 
l& trésor, la somme nécessaire à Tachât de ses rentes, 
après ravoir grossie de l'agio. 

—Mon père s'en va, dit Eugénie, qui du haut de 
rescalier avait tout entendu. Le silence était rétabli 
daDs la maison, et le lointain roulement de la voiture^ 
qïii cessa par degrés, ne retentissait déjà plus dans 
Saumur endormi. En ce moment, Eugénie entendil 
en son cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une 
plainte qui perça les cloisons, et qui venait de !r 
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, fine 
autant que le tranchant d'un sabre, passait par la 
feule de la porte, et coupait horizontalement les ba- 
Iuslrc*3 du vieil escalier. — Il souffre dit-elle en grim- 
pant deux marches. Un second gémissement la fil 
arriver sur le palier de la chambre. La porte étail 
eutr^ouverte, elle la poussa. Charles dormait, la tête 
penchée en dehors du vieux fauteuil; sa main avail 
laissé tomber la plume et touchait presque à terre. La 
T<>spiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme effraya soudain Eugénie, qui entra 
proniplement.— U doit être bien fatigué, se dit-elle, 
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en regardant une dizaine de lettres cachetées ; elle en 
lut les adresses : A messieurs Farry, Breilman etC«*, 
carrossiers ; à monsieur Buisson, tailleur, etc.— Il 
a sans doute arrangé toutes ses affaires pour pou- 
voir bientôt quitter la France, pensa-t-elle* Ses yeux 
tombèrent sur deux lettres ouvertes. Ces mots, qui 
en commençaient une : a Ma chère Annette... ib lui 
causèrent un éblouissement. Son cœur palfwta, ses 
pieds se clouèrent sur le carreau. — Sa chère An- 
nette! il aime, il est aimé! Plus d'espoir! Que lui 
dit-il?... Ces idées lui traversèrent la tête et le cœur. 
Elle lisait ces mots partout, môme sur les carreaux, 
en traits de flamme. — Déjà renoncer à lui! Non, je 
ne lirai pas cette lettre ; je dois m'en aller. Si je la li- 
sais, cependant?... Elle regarda Charles, lui pritdou- 
cement la tête, la posa sur le dos du fauteuil, et il se 
laissa faire comme un enfant, qui même en dormant, 
connaît encore sa mère, et reçoit sans s'éveiller ses 
soins et ses baisers. Comme une mère, Eugénie releva 
la main pendante, et, comme une mère, elle baisa 
doucement les cheveux, a Chère Annette ! ï> Un dé- 
mon lui criait ces deux mots aux oreilles.— Je sais 
que je fais peut-être mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit-elle. Eugénie détourna la tête, car sa noble pro- 
bité gronda. Pour la première fois de sa vie, le bien 
et le mal étaient en présence dans son cœur, imqw ;i 
elle n'avait eu à rougir d'aucune action. La pas.«iuirij 
la curiosité l'emportèrent, A chaque phrase, son cu;UiÇ 
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se gonfla davantage, et l'ardeur piquante qui anima 
sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus 
friands les plaisirs du premier amour. 

a Ma chère Annette,rien ne devait nous séparer, si 
,ce n'est le malheur qui m'accable, et qu'aucune pru-| 
dence humaine n'aurait su prévoir. Mon père s'est 
tué; sa fortune et la mienne sont entièrement per- 
dues. Je suis orphelin à un âge où, par la nature de 
mon éducation, je puis passer pour un enfant^ et je 
dois néanmoins me relever homme de l'abîme où je 
suis tombé. Je viens d'employer une partie de cette 
nuit à faire mes calculs. Si je veux quitter la France 
en honnête homme, et ce n'est pas un doute, je n'ai 
pas cent francs à moi pour aller tenter le sort aux 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai 
chercher la fortune sous les climats les plus meur- 
triers. Sous de tels cieux, elle est sûre et prompte, 
m'a-t-on dit. Quant à rester à Paris, je ne saurais. Ni 
mon âme ni mon visage ne sont faits à supporter les 
affronts, la froideur, le dédain qui attendent l'homme 
ruiné, le fils du failli ! Bon Dieu ! devoir deux mil- 
lions!... J'y serais tué en duel dans la première se- 
maine. Aussi n'y retournerai-je point. Ton amour, le 
plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait ennobli le ! 
cœur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Hélas 1 ma 
bien-aimée, je n'ai point assez d'argent pour aller oà 
tu es, donner, recevoir un dernier baiser où je pui- 
serait la force nécessaire k mon entreprise*», b 
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— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire! J'ai de 
l'or, je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture après avoir essuyé ses pleurs. 

e Je n'avais point encore songé aux malheurs de 
la misère. Si j'ai les cent louis indispensables au pas- 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une paco- 
tille. Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je 
ne connaîtrai ce qui me restera d'argent qu'après le 
règlement de mes dettes à Paris. Si je n'ai rien, j'irai 
tranquillement à Nantes^ je m'y embarquerai simple 
matelot^ et je commencerai là-bas comme ont com- 
mencé les hommes d'énergie qui> jeunes, n'avaient 
pas un sou, et sont revenus riches des Indes. Depuis 
ce matin, j'ai froidement envisagé mon avenir. Il est 
plus horrible pour moi que pour tout autre, moi 
choyé par une mère qui m'adorait, chéri par le meil- 
leur des pères, et qui, à mon début dans le monde, 
ai rencontré l'amour d'une Anna! Je n'ai connu que 
les fleurs de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. 
J'ai néanmoins, ma chère Ânnette, plus de courage 
qu'il n'était permis à un insouciant jeune homme 
d*en avoir, surtout d'un jeune homme habitué aux 
cajoleries de la plus délicieuse femme de Paris, bercé 
dans les joies de la famille, h qui tout souriait au 
logis, et dont les désirs étaient des lois pour un père... 
Oh! mon père, Annette, il esl mort... Eh bien! j'ai 
réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la tienne aussi. 
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Tal bien vieilli en vingt-quatre heures. Chère Anna, 
si, pour me garder près de toi dans Paris, tu sacri- 
fiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
loge à rOpéra^ nous n'arriverions pas encore au 
chiffire des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous 
nous quittons donc aujourd'hui pour toujours. » 

— Il la quitte, sainte Yierge! bonheur!... 

Eugénie sauta de joie. Chéries fit un mouvement, 
elle en eut froid de terreur; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'éveilla pas. Elle reprit: 

« Quand reviendrai-je? je ne sais. Le climat des 
Indes vieillit promptement un Européen, et surtout 
un Européen qui travaille. Mettons-nous à dix ans 
d'ici. Dans dix ans^ ta fille aura dix-huit ans, elle 
sera ta compagne, ton espion. Pour toi, le monde 
sera bien cruel, ta fille le sera peut-être davantage. 
Nous avons vu des exemples de^oes jugements mon- 
dains et de ces ingratitudes déjeunes filles ; sachons 
en profiter. Garde au fond de ton âme comme je le 
garderai moi-même le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu pc»ix^ à ton pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que^ vois- 
tu, ma chère Annette, je dois me conformer à ma 
position, voir bourgeoisement k vie, et la chiffrer au 
plus vrai. Donc je dois penser au mariage, qui devient 
une des nécessités de ma nouvelle existence ; et je 
t'avouerai que j'ai trouvé ici^ à Saumur, chez mon 
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oncle, une cousine dont les manières, la figure, l'es- 
prit et le cœur te plairaient, et qui, en outre, me pa- 
raît avoir...» 

— Il devait être bien fatigué, pour avoir cessé de 
lui écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée 
au milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement 
élevées, ignorantes et pures, tout est amour dès 
qu*elles mettent le pied dans les régions enchantées 
de l'amour. Elles y marchent entourées de la céleste 
lumière que leur âme projette, et qui réjaillit en rayons 
sur leur amant ; elles*le colorent des feux de leur 
, propre sentiment, et lui prêtent leurs belles pensées. 
Les erreurs de la femme viennent presque toujours 
de sa croyance au bien ou de sa confiance dans le 
vrai. Pour Eugénie, ces mots : a Ma chère Annette, 
ma bien-aimée, 2» lui résonnaient au cœur comme le 
plus joli langage de l'amour, et lui caressaient l'âme, 
comme, dans son enfance, les notes divines du Veniie 
adoremus, redites par l'orgue, lui caressèrent l'o- 
reille. D'ailleurs, les larmes qui baignaient encore les 
yeux de Charles lui accusaient toutes les noblesses de 
cœur par lesquelles une jeune fille doit être séduite. 
Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait lanl son 
père et le pleurait si véritablement, celte tendresst 
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venait moins de la bonté de son cœur que des bontés 
paternelles ? Monsieur et madame Guillaume Grandet, 
en satisfaisant toujours les fantaisies de leur fils, en 
lui donnant tous les plaisirs de la fortune, Pavaient 
empêché de faire les horribles calculs dont sont plus 
ou moins coupables, à Paris, la plupart des enfants, 
quand, en présence des jouissances parisiennes, ils 
forment des désirs et conçoivent des plans qu'ils 
voient avec chagrin incessamment ajournés et retar- 
dés par la vie de leurs parents. La prodigalité du père 
alla donc jusqu'à semer dans le cœur de son fils un 
amour filial vrai, sans arrière-pensée. Néanmoins, 
Charles était un enfant de Paris, habitué par les 
mœurs de Paris, par Annette elle-même, à tout cal- 
culer, déjà vieillard sous le masque du jeune homme. 
n avait reçu l'épouvantable éducation de ce monde 
où, dans une soirée, il 3e commet en pensées, en pa- 
roles, plus de crimes que la justice n'en punit aux 
cours d'assises, où les bons mots assassinent les plus 
grandes idées, où Ton ne passe pour fort qu'autant 
que l'on voit juste ; et là, voir juste, c'est ne croire à 
rien, ni a»3x sentiments, ni aux hommes, ni môme aux 
événements: où y fait de faux événements. Là, pour 
voir juste, il faut peser chaque matin la bourse d'un 
ami, savoir se mettre politiquement au-dessus de i 
tout ce qui arrive ;pTov2soireroent, ne rien admirer, ^ 
ni les œuvres d*art, ni les nobles actions, et donner 
pour mobile à toute chose l'intérêt personnel. Après . 
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mille folies, la grande dame, la belle Aqnette, forçait 
Charles à penser gravement ; elle lui parlait de sa 
position future, en lui passant dans les cheveux une 
main parfumée; en lui refaisant une boucle, elle lui 
faisait calculer la vie: elle le féminisait et .le matéria- 
lisait. Double corruption, mais corruption élégante 
et fine, de bon goût. 

— Vous êtes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai 
bien de la peine à vous apprendre le monde. Vous 
avez été très-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais 
bien que c'est un homme peu honorable; mais atten- 
dez qu'il soit sans pouvoir, alors vous le mépriserez 
à votre aise. Savez-vous ce que madame Gampan nous 
disait? « Mes enfants, tant qu'un homme est au mi- 
nistère, adorez-le ; tombe-t-il, aidez à le traîner à la 
voirie. Puissant, il est une espèce de dieu; détruit, il 
est au-dessous de Marat dans son éffout, parce qu'il 
vit et que Marat était mort. I^.„yie esi ufte.suite-de 
conibinaisons, eiyy^ut Jes étud,feJC*ie&.&uivxe, pour 
rriverà^ maintenir toujours en position, d 

Charles était un homme trop à la mode, il avait été 
trop constammentheureux par ses parents, trop adulé 
par le monde pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d'or que sa mère lui avait jeté au cœur s'était 
étendu dans la filière parisienne ; il i'avaU employé 
?n superficie et devait Tuser par le frottement Mai^ 
Charles n'avait alors que vingt et un ans. A cet c%t\ la 
raîcheur de la vie semble inséparable de la candeur 
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de rame. La voir, le regard, la figure paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, l'avoué le plus incrédule, l'usurier le moins fa- 
cile hésitent-ils toujours à croire à la vieillesse du 
cœur, à la corruption des calculs, quand les yeux 
nagent encore dans un fluide pur, et qu'il n'y a point 
de rijdes sur le front. Charles n'avait jamais eu l'oc- 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais , à son insu, l'égoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie politique à l'usage du Parisien, 
latents en son cœur, ne devaient pas tardera y fleurir, 
aussitôt que de spectacteur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
jeunes filles s'abandonnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et 
observatrice autant que le sont certaines filles en pro - 
vînce, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les aspirations du cœur? Un 
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer l^s dernières | 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur,^ 
■ et entend'::^ pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lethre pour ellij 
pleine d'amour, et se mit complaisamment à conter 
pler son cousin endormi : les fraîches illusions de Ii| 
vie jouaient encore pour elle sur ce visage; elle : 
jura d'abord à elle-même de l'aimer toif)ours. Pui| 
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elle jeta les yeux sur l'autre lettre, sans attacher beau- 
coup d'importance à cette Indiscrétion; et,'si elle corn- 

. * mença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
preuves des nobles qualités que, semblable à toutes 

^ les femmes, elle prêtait à celui qu'elle choisissait. 

a Mon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n'ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
et veux partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la liste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Ma bi- 
bliothèque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc., suffiront, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
^ seront su^eptibles de me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse^ je f enverrai d'ici, pour 
cette vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puià, 
»u garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait 
donner le prix de cette admirable bête ; j'aime mieux 
te roffirir, comme la bague d'usage que lègue un 
mourant h son exécuteur testamentaire. On m'a fait 
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UDO irh^omfortable voiture de voyage chez les 
Farry, Breilman et €*•, mais ils ne Tont; pas livrée : 
obtiens d'eox qu'ils la gardent sans me demander 
d'indemnité ; s'ils se refusaient à cet arrangement, 
évite tout ce qui pourrait entacher ma royauté, dans 
les droonstances où je me trouve. Je dois six louis à 
Finsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui... » 

— Cher cousin! dit Eugénie en laissant la lettre, 
et se sauvant à petits pas chez elle avec une des bou- 
gies allumées. Lace ne Alt pas sans une vive émo- 
tion de plaisir qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux 
meuble en chêne, l'un des plus beaux ouvrages de 
répoque nommée la Renaissance^ et sur lequel se 
voyait encore, à demi effacée, la fameuse salaman- 
dre royale. Elle y prit une grosse bourse en velours 
rouge à glands d'or, et bordée de cannetille usée, 
provenant de la succession de sa grand'mère. Puis 
elle pesa fort orgueilleusement cette bourse^ et se 
plut à vérifier le compte oublié de son petit pécule., 
Bile sépara d'abord vingt portugaises encore neuves, 
frappées sous le règne de lean V, en 1725, valant 
réellement au change cinq iisbonnines, ou chacune 
cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, 
lui disait son père, mais dont la valeur convention- 
nelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la ra- 
reté, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
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des soleils. Item, cinq génovines ou pièces de cent 
livres de Gênes, autre monnaie rare et valant quatre- 
vingt-sept francs au change, mais cent francs 
pour les amateurs d'or. Elle lui venait du vieux mon- 
sieur la Bertellière. Item, trois quadruples d'or es- 
pagnols de Philippe Y, frappés en 1729, donnés par 
madame Gentillet, qui, en, les lui offrant, lui dirait 
toujours la môme phrase : « Ce cher serin-là, ce 
petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres I ôar- 
dez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur de votre 
trésor, t Item , ce que son père estimait le plus (For 
de ces>ièces était è vingt-trois carats et une fraction), 
cent ducats de Hollande, fabriqués en Tan 1756, et 
valant près de treize francs. Item, une grande curio- 
sité I... des espèces de médailles précieuses aux ava- 
res, trois roupies au signe de la Balance, et cinq 
roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt- 
quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente-^pt francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
l'or. Item, le napoléon de quarante francs reçu l'a- 
vant-veilln, et ç l'elle avait négligemment mis dans 
sa bourse roug \ Ce trésor contenait des pièces neu- 
ves et vierges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grand(;t s'informait parfois et qu'il voulait re- 
voir, afin de détailler à sa fille les vertus intrinsèques, 
comme la beauté du cordon, la clarlé du plat, la ri- 
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chesse des lettres dont les vives arêtes nM'^iout pas 
encore rayées. Mais elle ne peL-ait ni à ces raretés 
ni à la manie de son père, ni au danger qu'il y avait 
pour elle de se démunir d'un trésor si cher à son 
père; no/i^ elle songeait à son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautes de calcul, 
qu'elle possédait environ cinq mille huit cents francs 
en valeurs réelles, qui, conventionnellement, pou- 
vaient se vendre près de deux mille écus. A la vue 
de ses richesses^ elle se mit à applaudir en battant 
des mains, comme un enfant forcé de perdre son 
trop-plein de joie dans les naïfs mouvements du 
corps. Ainsi le père et la fille avaient compté chacun 
leur fortune : lui, pour aller vendre son or; Eugénie, 
pour jeter le sien dans un océan d'affection. Elle re- 
mit les pièces dans la vieille bourse, la prit et re- 
monta sans hésitation. La misère secrète de sou cou- 
sin lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis^ 
elle était forte de sa conscience, de son dévouement, 
de son bonheui'. Au moment oîi elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bougie, de 
l'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine 
et resta béant de surprise. Eugénie s'avdnça, posa le 
flambeau sur la table, et dit d'une voix émue :— Mon 
cousin, j'ai à vous demander pardon d'une faute 
grave que j'ai commise envers vous; mais Dieu 
me le pardonnera, ce péché, si vous voulez Teffa- 
cer. 
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— Qu'est-ce donc? dit Charles en se frottant lea 
yeux. , 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougît. 

— Comment cela s'est-il fait? reprit-eile , pourquoi 
suis-je montée? En vérité, maintenait je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître 
votre cœur, votre âme et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets, la nécessité où vous êtes d'avoir 
une somme... 

— Ma chère cousine... 

— Chut, chut, mon cousin, pas si hant^ n'éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 
économies d'une pauvre fille qui n*a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était 
l'argent, vous me l'avez appris; ce n'est qu'un moyen, 
voilà tout. Un cousin est presque un frère ; vous pou- 
vez bien emprunter la bourse de votre sœur- 
Eugénie, autant femme que jeune fille> n'avait pas 

prévu des refus, et son cousin restait muet. 

—-Eh bienj vous refuseriez? demanda Ëugéniét 
dont les palpitations retentirent au milieu du profond 
silence. 

L'hésitation de son cousin l'humilia; mais la nécej- 
site dans laquelle il se trouvait se représenta plus vl* 
vement à son esprit, et elle plia le genou. 
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— Je ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet 
or! dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponse?., 
que je sache si vous m'honerez, si vous êtes géné- 
reux, si— 

En entendant le cri d'un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de Tempêcher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la 
bourse, la lui versa sur la table, 

— Eh bien oui, n'est-ce pasî dit-elle en pleurant 
de joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez ri- 
che. Cet or vous portera bonheur; un jour vous me 
le rendrez; d'ailleurs, nous nous -associerons : enfin, 
je passerai par toutes les conditions que vous m'im- 
poserez. Mais vous devriez ne pas donner tant de prix 
à ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite si je 
n'acceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance 
pour confiance. 

— Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

— Écoutez, ma chère cousine, j'ai là... Il s'inter- 
rompit pour montrer sur la commode une caisse car- 
rée enveloppée d'un surtout de cuir. Là, voyez-vous, 
une chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Cette 
boîte est un présent de ma mère. Depuis ce matin je 
pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle 
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vendrait elle-même For que sa tendresse lui a fait 
prodiguer dans ce oécessaire; mais, accomplie par 
moi, cette action me paraîtrait un sacrilège. Eugénie 
serra convulsivement la main de son cousin en enten- 
dant ces derniers mots. -^ Non, reprit-il après une lé- 
gère pause, pendant laquelle tous deux ils se jetèrent 
un regard humide, non, je ne veux ni le détruire, ni 
le risquer dans mes voyages. Chère Eugénie, vous en 
serez dépositaire. Jamais ami n'aura confié quelque 
chose de plus sacré à son ami. Soyez-en juge. Il alla 
prendre la boîte, la sortit du fourreau, l'ouvrit et 
montra tristement à sa cousine émerveillée un néces- 
saire où le travail donnait à l'or un prix bien supérieur 
à celui de son poids. — Ce que vous admirez n'est 
rien, dit-il en poussant un ressort qui fit partir un 
double fond. Voilà ce qui, pour moi, vaut la terre 
entière. Il tira deux portraits, deux chefs-d'œuvre de 
madame de Mirbel, richement entourés de perles. 

— Oh! la belle personnel n'est-ce pas cette dame 
à qui vous écriv..» 

— Non, dit41 en souriant, cette femme est ma 
mère, et voici mon père, qui sont votre tante et votre 
onde. Eugénie, je devrais vou^ supplier à genoux de 
me garder ce trésor. Si je périssais en perdant votre 
petite fortune, cet or vous dédommagerait, et à vous 
seule je puis laisser les deux portraits. Vous êtes di- 
gne de les conserver; mais détruisez-les, afin qu'a- 
près vous ils n'aillent pas en d'autres mains... Eugé- 
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nie se taisait. Eh bien oui, tfest-ce pas? ajoula-t-il 
avec grâce. 

En entendant les mots qu'elle venait de dire à son 
cousin, elle lui jeta son premier regard de femme ai- 
mante, un de ces regards où il y a presque autant de 
coquetterie que de profondeur; il lui prit la main et 
la baisa. 

— Ange de pureté l entre nous, n'est-ce pas, l'ar- 
gent ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait 
quelque chose, sera tout désormais. 

— Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voii 
aussi douce que la vôtre? "^ 

— Oh ! bien plus douce... 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupiè- 
res. Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous 
êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin^ qui la reconduisit en l'éclairant. Quand 
ils furent tous deux sur le seuil de la porte : — Ah ! 
pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— r Bah! mon père est riche, je le crois, répondit- 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avançant un 
pied dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, 
il n'aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous lais- 
serait pas dans ce dénûment, enfin il vivrait autre- 
ment. 

— Mais il a Froidfond. 
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— Et que vaut Froidfond ? 

«- Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme ! 

— Tl a des vignes et des prés— 

— Des misères, dit Charles d'un &ir dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? 
ajouta-t-il en avançant le pied gauche. Là seront donc 
mes trésors, dit-il, en montrant le vieux bahut pour 
voiler sa pensée. 

•— Allez dormir, dit-elle, en l'empêchant d'entrer 
dans une chambre en désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le même rêve, et 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur 
soii deui l. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant avant le déjeuner, en 
compagnie de Charles. Le jeune homme était encore 
triste, comme devait l'être un malheureux descen^, 
pour ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en 
mesurant la profondeur de l'abîme où il était tombé, 
avait senti tout le poids de sa vie future, 

— Mon père né reviendra que pour le dîner, dit 
Eugénie, en voyant l'inquiétude peinte sur le visage 
de sa mère. 

Il était facile de voir, dans les manières, sur la figure 
d'Eugénie et dans la singulière douceur qui contracta 
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sa voix, une conformité de pensée entre elle et sod 
cousin. Leurs âmes s'étaient ardemment épousées 
avant peut-être môme d'avoir bien éprouvé la force 
des sentiments par lesquels ils s'unissaient Tun à 
l'autre. Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y 
fut respectée. Chacune des trois femmes eut à s'oc- 
cuper. Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un 
assez grand nombre de personnes : le couvreur, le 
plombier, le maçon, les terrassiers, le charpentier, 
û'ôs closicrs,d'^s fermiers, les uns pour conclure des 
marchés relatifs à des réparations, les autres pour 
payer des fermages ou recevoir de l'argent. Madame 
Grandet et Eugénie furent donc obligées d'aller et de 
venir, de répondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encais- 
sai* les redevances dans sa cuisine. Elle attendait tou- 
jours les ordres de son maître pour savoir ce qui de- 
vait être gardé pour la maison ou vendu au marché. 
L'habitude du bonhomme était, comme celle d'un 
grand nombre de gentilshommes campagnards, de 
boire son mauvais vin et de manger ses fruits gâtés. 
Vers cinq heures du soir, Grandet revint d'Angers, 
oyant eu quatorze mille francs de son or, et tenant 
dans son portefeuille c! ^3 boiis royaux qui lui portaient 
intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer ses rentes. Il 
avait laissé Cornoiller à Angers, pour y soigner les 
chevaux à demi fourbus, et les ramener lentement 
après les avoir bien fait reposer. 
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— Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il; j'ai 
faim. 

Nanon lui ctia de la cuisine : — Est-ce que vous 
n'avez rien mangé depuis hier? 

— Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment où la famille était 
à table. Le père Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l'or à Angers, 
où Ton en est venu chercher pour Nantes ? je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y 
en a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons 
amis pour que je ne vous évite pas une perle ^ie 
temps. 

— Mais l'or y vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu î 

— Je suis allé Cîllenuit à Angers, lui répondit 
Grandet à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'établit entre eux d'oreille à oreille, pen- 
dant laquelle des Grassins et Grandet regardèrent 
Charles à plusieurs reprises. Au monmntoùsansdoute 
l'ancien tonnelier dit au banquier de lui acheter cent 
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mille livre do rente, des Grassins laissa derochel 
échapper un geste d'étonnement. 

— Monsieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour* 
Paris; et, si vous aviez des commissions à me don-j 
ner... 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 

— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Moq- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison (juil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir? demanda 
Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien 
joué, n'êtes-vous pas mon neveu ? Votre honneur est 
le nôtre. Ne vous nommez-vous pas Grandet? 

Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec ad- 
miration. 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout à 
vous, et emboisez-moi bien ces gensrlà f Les deux 
diplomates se donnèrent une poignée de main; 
Fancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu'à la 
porte ; puis, après l'avoir fermée, il revint et dit à 
Nanon en se plongeant dans son fauteuil : —Donne- 
moi du cassis! Mais, trop ému pour rester en place, 
il se levd, regarda le portrait de monsieur de la Ber- 
tellière, et se mit à chanter, en faisant ce que NaQoa 
jiippelait des pas de danse; 
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Dans les gardes françaises 
J'avais ni) hon pap^. 

NaDon, madaqae QraniieU Eugénie tfoxaminî^rent 
mutuellement et en silenc0, l,a joie du vig^ueroû Ïrs 
épouvantait toujours quand el)e arrivait à son apogée, 
La soirée fut bientôt finie. D'abord le père Grandot 
voulut se coucher de bonne heure; et, lorsqu'il se 
couchait, chez lui tout devait dormir, de ni^mo que, 
quand Auguste buvait, la Pologne était ivre> Puis 
ISanon, Charles et Eugénie n'étaient pas moins tas que 
le maître» Quant à madame Grandet, elle dormait^ 
mangeait, buvait, marchait suivant les désirs de son 
mari. Néanmoins, pendant les deux heures accordées 
à la digestion, le tonnelier, plus facétieux qu'il ne 
Tavait jamais été, dit beaucoup dd sesapophthogmes 
particuliers, dont un seul donnera la mesure de son 
esprit. Quand il eut avalé son cassis, il n^garda 
le verre. 

— On n'a pas plus tôt ïbîs les lèvres à un verre 
qu'il est déjîi vide! Voilà notre histoire. On ne peut 
pas être et a\oir été. Les écus ne peuvent pas router 
et rester dans votre bourse; autrement, la vie serait 
trop belle. 

Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec 
son rouet : — Tu dois être lasse, lui dit-il. Laisse 
ton chanvre. 

Il 
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— Ah ben!... quîen, je m'ennuierais, répondit la 
servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassisî 

— Atil pour du cassis, je ne dis pas non; madame 
le fait lien mieux que tous les apothicaires. Celui 
qu'ils vendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, réunie à huit heures 
pour le déjeuner, offrit le tableau de la première 
scène d'une intimité bien réelle. Le malheur avait 
promptement mis en rapport madame Grandet, Eu- 
génie et Charles; Nanon elle-même sympathisait avec 
eux sans le savoir. Tous quatre commencèrent à faire 
une même famille. Quant au vieux vigneron, son 
avarice satisfaite, et la certitudp^le voir bientôt partir 
le mirliflore sans avoir à lui payer autre chose que 
son voyage à Nantes, le rendirent presque indifférent 
à sa présence au logis. 11 laissa les deux enfants, 
ainsi qu'il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous l'œil de 
madame Grandet, en laquelle il avait d'ailleurs une 
entière confiance en oe qui concernait la morale pu- 
blique et religieuse. L'alignement de ses prés et des 
fossés jouxtant la route, ses plantations de peupliers 
en Loire, et les travaux d'hiver dans ses clos et & 
Frdidfond l'occupèrent exclusivement. Dès lors com- 
mença pour Eugénie le primevère de l'amour. De- 
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puis la scène de nuit pendant laquelle la cousine 
donna son trésor au cousin , son cœur avait suivi le 
trésor. Complices tous deux du môme secret, ils se 
regardaient en s'exprimant une mutuelle intelligence . 
qui approfondissait leurs sentiments et les leur ren- 
dait mieux communs, plus intimes, en les mettant, 
pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie ordi- 
naire. La parenté n'autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans l'accent, une tendresse dans les re- 
gards? Aussi Eugénie se plut-elle à endormir les 
souffrances de son cousin dans les joies enfantines 
d'un naissant amour. N'y a-t-il pas de gracieuses 
similitudes entre les commencements de l'amour et 
ceux de la vieî Ne berce-t-on pas l'enfant par de 
doux chants et de gentils regards? Ne lui dit-on pas 
de merveilleuses histoires qui lui dorent l'avenir? 
Pour lui, l'espérance ne déploîe-t-elle pas incessam- 
ment ses ailes radieiises? Ne verse-t-il pas tour à tour 
des larmes de joie et de douleur? No se querelle-t-il 
pas pour des riens, pour des cailloux avec lesquels il 
essaye de se bâtir un mobile palais, pour des bou- 
quets aussitôt oubliés que coupés? N'est-il pas avide 
de saisir le temps, d'avancer dans la vie? L'amour 
est notre secondetransformation.L'entanceet l'amour 
furent même chose entre Eugénie et Charles : ce fut 
la passion première avec tous ses enfantillages, d'au- 
tant, plus caressants pour leurs cœurs qu'ils étaien 
enveloppés de mélancolie. En se débattant à sa nais- 
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sance, sous les crêpes du deuil, cet amour n'en était 
d'ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicité 
provinciale de cette maison en ruine. En (échan- 
geant quelques mots avec sa cousine au bord du 
puits, dans cette cour muette ; en restant dans ce 
jardinet, assis sur un banc moussu jusqu'à Theure où 
le soleil se couchait, occupés à se dire de grands 
riens ou recueillis dans le calme qui régnai entre le 
rempart et la maison, comme on Test sous les arcades 
d'une église, Charles comprit toute la sainteté de Ta- 
mour : car sa grande dame, sa chère Annette, ne lui 
en avait fait connaître que les troubles orageux. Il 
q alitait en ce moment la passion parisienne, coquette, 
vaniteuse, éclatante, pour l'amour pur et vrai. Il ai- 
mait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent 
plus si ridicules. Il descendait dès le matin, afin de 
pouvoir causer avec Eugénie quelques moments, 
avant que Grandet vînt donner les provisions; et, 
quand les pas du bonhomme retentissaient dans les 
escaliers, il se sauvait au jardin. La petite crimina- 
lité de ce rendez-vous matinal, secret môme pour la 
mère d'Eugénie, et queNanon faisait semblant de ne 
pas apercevoir, imprimait à l'amour le plus innocen 
du monde la vivacité des plaisirs défendus. Puis, 
quand après le déjeuner le père Grandet était parti 
pour aller voir ses propriétés et ses exploitations, 
Charles demeurait entre la mère et la fille, éprouvant 
des délices inconnues à leur nrAter les mains pour 
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dévider da fîl^ à les voir travaillant, à les entendre 
jaser. La simplicité de cette vie presque motiastique, 
qui lui révéla les beautés de ces âmes auxquelles le 
monde était inconnu, le toucha vivement- Il avait cru 
ces mœurs impossibles en France, et n'avait admis 
leur existence qu'en Allemagne : encore û'était-ce que 
fabuleusement, et dans les romans d'Auguslc La fon- 
taine. Bientôt pour lui Eugénie fut Tidéal de la Mar- 
guérite de Gœthe, moins la faute. Enûn de jour an 
jour ses regards, ses paroles ravirent la pauv^re fille, 
qui s'abandonna délicieusement au couthiiI de l'a- 
mour ; elle saisissait sa félicité comme un tiagour mi- 
sit la branche de saule pour se tirer du fleuve et sa 
reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaino 
absence n'attristaient-ils pas déjà les heortis les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque Jour un 
petit événement leur rappelait la prochaine sépara- 
tion. Ainsi, trois jours après le départ de des Gras- 
sins, Charles fut emmené par Grandet au tribunal de 
prettiiète instance, avec la solennité que les gens dû 
province attachent à de tels actes, pour y signer une 
renonciation è la succession de son père. Répudia- 
tion terrible ! espèce d'apostasie domestique. Il alla 
chez maître Cruchot faire faire deux procurations, 
l'une pour des Grassins, l'autre pour Taini chargé de 
vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port étran- 
ger. Enfin, quand arrivèrent les simples vêtements 
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de deuil que Charles avait demandés à Paris, il fit 
venir un tailleur de Saumur» et lui vendit sa garde»robe 
inutile. Cet acte plut singulièrement au père Grandet. 

— Ah! vous voilà comme un homme qui doit 
s'embarquer et qui veut faire fortune, lui dit-rii en le 
voyant vêtu d'une redingote de gros drap noir. Bien I 
très-bien I 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit 
Charles, que je saurai bien avoir l'esprit de ma si- 
tuation. 

— Quest-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée d'or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pou- 
vaient avoir quelque valeur ; maïs ne connaissant 
personne à Saumur, je voulais vous prier ce matin 
de... 

— Devons acheter cela? dit Grandet en Tinter* 
rompant. 

— Non, mon oncle, de m'indiquer un honnête 
homme qui... 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j'irai vous esti- 
mer cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que 
cela vaut, à un centime près. Or de bijou, dit-il en 
examinant une longue chaîne, dix-huit à dix-neuf 
carats. 

, Digitizedby La OOQ le 
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Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d'or. 

— Ma cousine^ dit Charles^ permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir à 
attacher des rubans à vos poignets. Gela fait un bra- 
celet fort à la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter^ mon cousin^ dit-elle en 
lui jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le dé de ma mère; je le gardais 
précieusement dans ma toilette de voyage, dit Char- 
les en présentant un joli dé d'or à madame Grandet, 
qui depuis dix ans en déshrait un. 

— Il n'y a pas de remercîments possibles, mon ne* 
veu, dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent 
de larmes. Soir et matin dans mes prièsres j'ajouterai 
la plus pressante de toutes pour vous^ en disant celle 
des voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conser- 
verait ce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs 
soixante-quinze centimes, mon neveu^ dit Grandet en 
ouvrant la porte. Mais, pour éviter la peine de ven- 
dre cela, je vous en compterai l'argent.,, en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire 
que les écus de six livres doivent être acceptés pour 
six francs, sans déduction. 

— Je n'osais vous le proposer,* répondit Charles; 
mais il me répugnait de brocanter mes bijoux dans 
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la ville que vous habitez. Il faut laver son linge 
sale en famille disait Napoléon. Je voiis remercie 
donc dé votre complaisance. Grandet se gratta Fo- 
reille, et il y eut un moment de silence. — Mon cher 
oncle, reprit Charles en le regardant d'un air in- 
quiet, comme s'il eût craint de blesser sa susceptibi- 
lité, ma cousine et ma tante ont bien voulu accepter 
un faible souvenir de moi; veuillez à votre tour 
agréer des boutons de manche qui me deviennent 
inutiles : ils vous rappelleront un pauvre garçon qui, 
loin de vous, pensera certes à ceux qui désormais 
seront toute sa famillQ. 

— Mon garçon, mon garçon, faut pas te donner 
cottime ça... Qu'as-tu donc, ma femme t dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle; ah! un dé d'or. Et 
toi, fiflUe? tiens ! des agrafes de diamants. Allons, je 
prends tes boutons, mon garçon, reprit-il en serrant 
la main de Charles. Mais... tu me permettras de... 
te payer... ton, oui... ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant, vois-tu, mon 
garçon, qu*en estimant tes bijoux, je n'en ai compté 
que l'or brut; il y a peut-être quelque chose à ga- 
gner sur les façons. Ainsi, voilà qui est dit, je te don-^ 
nerai quinze cents francs..* en livres, que Cruchot 
ne prêtera ; car je n'ai pas un rouge liard ici, à 
moins que Perrotet,qui est en retard de son fermage, 
ne me paye. Tiens, je vais l'aller voir. 

U prit son chapeau, mit ses gants et sortit. . 
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— Vous VOUS en irez donc ? dit Eugénie en lui ;e« 
tant un regard de tristesse mêlée d'admiration. 

— Il le faut, dit-il en baissant la tête. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manières, 
les paroles de Charles étaient devenus ceux d'un 
homme profondément affligé, mais qui, sentant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau 
courage dans son malheur. Il ne soupirait plus,il s'é- 
tait fait homme. Aussi jamais Eugénie ne présuma- 
t-elle mieux du caractère de son cousin qu'en le 
voyant descendre dans ses habits de gros drap noir, 
qui allaient bien à sa figure pâlie et à sa sombre con- 
tenance. Ce jour-là le deuil fut pris par les deux 
femmes, qui assistèrent avec Charles à un Requiem 
célébré à la paroisse pour Tâme de feu Guillaume 
Grandet. 

Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de 
Paris, et les lut. 

— Eh bien, mon cousin, êtes-vous content de vos 
affaires? dit Eugénie à voix basse. * 

"— Ne fais donc jamais de ces questions-là, ma 
fille, répondit Grandet. Que diable? je ne te dis pas 
les miennes ; pourquoi fourres-tu le nez dans celles 
de ton cousin? Laisse- le donc ce garçon. 

— Oh ! je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardint 
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Charles dit à Eugénie en ratlirant sur le vieux banc 
oÉi ils s'assirent sous le noyer : 

— J'avais bien présumé d'Alphonse, 11 s'est conduit 
à merveille. 11 a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien à Paris ; tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'après les 
conseils d'un capitaine au long cours, employé trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille com- 
posées de curiosités européennes, desquelles on tire 
un excellent parti aux Indes. 11 a dirigé mes colis oor 
Nantes, où se trouve un navire en charge pour Java. 
Dans cinq jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-être, mais au moins pour long- 
temps* Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement. 
Je ne puis songer à mon retour avant plusieurs an- 
nées. Ma chère cousine, ne mettez pas en balance 
ma vie et la vôtre: je puis périr; peut-être se pré- 
sentera-t-il pour vous un riche établissement... 

— Vous m'aimez?.,., dit-elle. 

.— Oh I oui, bien, répondit-il avec une profondeur 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le 
sentiment. 

— J'attendrai, Charles. Dieu ! mon père est à sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin quis*appro- 
chaitpour l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit ; en 
ie voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit 
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1 porte battante; pms sans trop savoir où elle allait, 
lugénie se trouva prèe du bouge de Nanon, à l'en- 
roit le moins clair du couloir : là Charles, lui prit 
I main, l'attira sui son cœur, [la saisit par la taille, 
t rappxiya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
lus: elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, 
dais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie , un cousin est mieux qu'un frère, 
l peut t'épouser, M dit Charles. 

— Ainsi soit-il t ôria Nanon en ouvrant la porte de 
on taudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la 
«ille, où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
e mit à lire les litanies de la Yierge dans le parois- 
lien de madame Grandet. 

— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos 
ïrières. 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
le mit en mouvement pour faire croire qu'il lui por- 
iait beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout 
:e qui ne coûtait rien, s'occupa de lui trouver un 
emballeur, et dit que cet homme prétendait vendre 
ses caisses trop cher; il voulut alors à toute force les 
faire lui-môme, et y employa de vieilles planches; il 
se leva dès le matin pour raboter, ajuster, planor, 
clouer ses voliges et en confectionner de très-boUos 
Miisses, dans lesquelles il emballa tous les effets de 
Charles; il se chargea de les faire descendre par ba« 
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tcau sur la Loire, de les assurer, et de les expédiei 
en temps utile à Nantes. 

Depuis le tiaiser pris dans le couloir, les heure 
s'enfuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapi^ 
dite. Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qa 
a connu la plus attachante des passions, celle dont H 
durée est chaque jour abrégée par TÂge, par letempsJ 
par une maladie mortelle, par quelques-unes des faj 
talités humaines, celui-là comprendra les tourmend 
d'Eugénie. Elle pleurait souvent en se promenan 
dans ce jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi 
que la cour, la maison, la ville : elle s'élançait pai 
avance sur la vaste étendue des mers. Enfin, la veilk 
du départ arriva. Le matin, en l'absence de Grande' 
et de Nanon, le précieux coffret où se trouvaient !« 
deux portraits fut solennellement installé dans le seo{ 
tirok du bahut qui fermait à clef, et où était la bours| 
maintenant vide. Le dépôt de ce trésor n'alla pai 
sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand 
Eugénie mit la clef dans son sein, elle n*eut pal 
le courage de défendre à Charles d'y baiser k 
place. 

— Elle ne sortira pas de là, mon ami. 

— Eh bien, mon cœur y sera toujours aussi. 

— Ah! Charles., ce n'est pas bien, dit-elle d'ui 
accent un peu grondeur» 

— Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il; j'a 
ta parole, prends la mienne. 
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— A toi pour jamais! fut dit deux fois de part et 
l'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
>uxe. La candeur d'Eugénie avait momentanément 
tanetifié famour de Charles. Le lendemain matin 
e déjeuner fut triste. Malgré la robe d'or et une 
îroix à la Jeannette que lui donna Charles, Nanon 
^lle-nmême, libre d'exprimer ses sentiments, eut la 
[arme à Toeil. 

— Ce pauvre mignon, monsieur, qui s'en va sur 
mer ! Que Dieu le conduise ! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 
pour accompagner Charles à la diligence de Nantes. 
Nanon avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
de la vieille rue étaient sur le seuil de leurs bouti- 
ques pour voir passer ce cortège, auquel se joignit 
sur la place maître Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de Tau- 
ierge, en embrassant Charles sur les deux joues, 
partez pauvre, revenez riche, vous trouverez Thon- 
neur de votre père sauf. Je vous en réponds, moî, 
Grandet; car, alors, il ne tiendra qu'à vous de... 

— Ahl mon oncle, vous adoucissez l'amertume de 
mon départ. N'est-ce pas le plus beau présent quei 
vous puissiez me faire? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier^t 



dby Google 



100 SCftNES DE LA VIB DE PROVINCE ' 

qu'il avait interrompu, Charles répandit sur le viJ 
sage tanné de son oncle des larmes de reconnaîsJ 
sance, tandis qu'Eugénie serrait de toutes ses force^ 
la main de son cousin et celle de son père. Le no 
taire seul souriait en admirant la finesse de Grandet, 
car lui seul avait bien compris le bonhomme- Les 
quatre Saumurois, environnés de plusieurs per- 
sonnes, restèrent devant la voiture jusqu'à ce qu'elle 
partit: puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain :— Bon voyage! 
dit le vigneron. Heureusement maître Cruchot fui 
le seul qui entendit cette exclaqiation. Eugénie et sa 
mère étaient allées à un endroit du quai d'où elles 
pouvaient encore voir la diligence, et agitaient leura 
mouchoirs blancs, signe auquel répondit Charles ea 
déployant le sien. { 

— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle 
ne vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des événe- 
ments qui se passèrent au sein de la famille Gran- 
det, il est nécessaire de jeter par anticipation un 
coup d'œil sur les opérations que le bonhomme fît à 
Paris par l'entremise de des Grassins. Un mois après 
le départ du banquier, Grandet possédait une inscrip- 1 
tion de cent mille livres de rente achetée à quatre- 
Tingts francs net. Les renseignements donnés à s& 
ip^rt par son inventaire n'ont jamais fourni la mois* | 
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Ire lumière sur les moyens que sa défiance lui sug- 
géra pour échanger le prix de TinscripUon contre 
'.'inscription elle-même. Maître Cruchot pensa que 
Sanon fut, à son insu, l'instrument fidèle du trans- 
port des fonds. Vers cette époque, la servante fit une 
absence de cinq jours, sous prétexte d'aller ranger 
quelque chose à Froidfond, comme si le bonhomme 
était capable de laisser traîner quelque chose. En ce 
qui concerne les affaires de la maison Guillaume 
Grandet, toutes les prévisions du tonnelier se réali- 
sèrent. 

A la Banque de France se trouvent, comme cha- 
cun sait, les renseignements les plus exacts sur les 
grandes fortunes de Paris et des départements. Les 
noms de des Grassins et de Félix Grandet de Saumur 
y étaient connus, et y jouissaient de l'estime accor- 
dée aux célébrités financières qui s'appuient sur d'im- 
menses propriétés territoriales libres d'hypothèques. 
L'arrivée du banquier de Saumur, chargé, disait-on, 
de liquider par honneur la maison Grandet de Paris, 
suffit donc pour éviter à l'ombre du négociant la 
honte des protêts. La levée des scellés se fit en pré- 
sence des créanciers, et le notaire de la famille se 
mit à procéder régulièrement à l'inventaire de la 
succession* Bientôt des Grassins réunit les créan- 
ciers, qui, d'une voix unanime, éhirent pour liqui- 
dateurs le banquier de Saumur conjointement avec 
François Relier, chef d'une riche maison, l'un dcg 
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principaux intéressés, et leur confièrent tous Im poo* 
?oirs nécessaires pour sauver à la fois Thoiineur de 
la famille et les créances. Le crédit du Grandet de 
Saumur, Tespérance qu'il répandit au cœur des créan- 
ciers par l'organe de des Grassins, facilitèrent les 
transactions; il ne se rencontra pas un seul récal-j 
citrant parmi les créanciers. Personne ne pensait àl 
passer sa créance au compte de profits et pertes, etl 
chacun se disait s — Grandet de Saumur payerai Sli 
mois s'écoulèrent* Les Parisiens avaient remix^ursé 1 
les effets en circulation et les conservaient au fond de 
l9urs portefeuilles. Premier résultat que voulait ob- 1 
tenir le tonnelier. Neuf mois ainrès la première as* 
çemblée, les deux liquidateurs distribuèrent quarante- 
sept pour cent à chaque créancier^ Cette sommé fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens 
et choses généralement quelconques appartenant à 
feu Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidé- 
lité scrupuleuse. La plus exacte probité présidait à 
cette liquidation. Les créanciers se plurent à recon- 
naître l'admirable et incontestable honneur des Gran- 
det. Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
ment, les créanciers demandèrent le reste de leur 
argent. Il leur fallut écrire une lettre collective à 
Grandet. 

— Nous y voilà ! dit Tancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu; patience, mes petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans cette 
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lettre, Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre 
la succession de son frère, en les accompagnant d'une 
quittance des payements déjà faits, sous prétexte d'a- 
purer les comptes, et de correctement établir l'état 
de la succession. Ce dépôt souleya mille difficultés. 
Généralement, le créancier est une sorte de mania^ 
que. Aujourd'hui prêt à conclure, demain il veut 
tout mettre à feu et à sang; plus tard il se fait ultra- 
débonnaire. Aujourd'hui sa femme est de bonne hu- 
meur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien 
au logis, il ne veut pas perdre un sou; demain il 
pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il dit 
oui à toutes les propositions qui peuvent terminer une 
affaire; le surlendemain, il lui faut des garanties; & 
la fin du n^ois,il prétend vous exécuter, le bourreau ! 
Le créancier ressemble à ce moineau franc à la queue 
duquel on engage les petits enfants à tâcher de poser 
un grain de sel; mais le créancier rétorque cette 
image contre sa créance, de laquelle il ne peut rien 
saisir. Grandet avait observé les variations atmo- 
sphériques des créanciers, et ceux de son frère obéi«- 
rent à tous ses calculs. Les uns se fâichèrent et se ro- 
fusèrent net au dépôt. — Bon I ça va i!)îen, disait 
Grandet en se frottant les mains à la lecture des let- 
tres que lui écrivait à ce sujet desGrassîns. Quelques 
autres ne consentirent audit dépôt que sous la con- 
dition de faire bien constater leurs droits^ ne renon- 
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cer à aucun, et se réserver même celui de foire dé- 
clarer la faillite. Nouvelle corresfK)ndanc6 , après 
laquelle Graudet de Saumor couseutii à toutes les 
réserves 4op)aa4ée9- Mojeanant cette couoession, les 
cré^ciers béiws firent entendre raison aux créan- 
ders dm». L^ 4épOt eut Iie«, pon sans (pielques plain> 
tes. -«- 09 bonhomme^ dit-on à des Grassins^ .sa 
moque de nous. Viii^^trois mois après la mort de 
GuiUaume Grandet^ beaucoup de commerçants» en- 
traînés par le mcvuvement des affaires de Paris, 
avaient oublié le^irs recouvrements Grandet, ou n'y 
pensaient que pour se dire : — Je commence à croire 
que les quarante-sept pour-cent sont tout ce que je 
tirerai de cela. Le tonnelier avait calculé sur la puis- 
liance du temps., qui, disait-'il^ est un bon diable. A 
}a fin de la troisième année, des Gressins écrivit à 
Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre <îent mille lïancs restant dus par la 
maison Grandet, il avait amené les créanciers à lui 
rendre leurs titres. Grandet répondit que le notaire 
.et r<^ent de cbangé dont les épouvantables faillites 
Avaient causé la mort àe son frère, vivaient, eux ! 
pouvaient être devenus bons, et qu'il fallait les ac- 
tionner afin d'en tirer quelque cbose et diminuer le 
chiffre du déficit. A la fin de la quatrième année, le 
déficit fut bien et dûment arrêté à la somme de douze 
isent mille francs. Jl y eut des pourparlers qui durè- 
;rent six mois, enirs les liquidateurs et les créanciers. 
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entre Grandet et tes liquidateurs. Bref, vivement 
pressé de s'exécuter, Grandet de Saumur répondit 
aux deux liquidateurs, vers le nmivi^ai&mois de cette 
année, que son neveu ^ qui avait fait fortune aux 
Indes, lui avait manifesté l'intention de payer inté- 
gralement les dettes de son père; il ne pouvait pas 
prendre sur lui de les solder fr^iuduleusement sans 
l'avoir consulté; i} attendait une réponse. Les créan- 
ciers> v€V8 le milieu de la ein^qi^i^me année^ étaient 
encore tenus en échec avec le mot intégralement, de 
temps en temps lâcbé par le smbUme tonnelier, qui 
riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser 
édiapper un fin saurire et un jjoron, le mot : a Ces 
Parisiens t j> Mais les créanciers Curent réservés à un 
sort inouï dans les Cistes du commerce. Us se retrou- 
veront dans la position où les avait maintenus Gran- 
det au moment où les événements de. cette histoire 
les obligeront à f reparaître. Quand les rentes atteigni- 
rent 115, le père Grandet vendit, retira de Paris en- 
viron deux millions quatre cent mille francs en or, 
qui rejoignirent dans ses barillets les six cent mille 
francs d'intérêts composés que lui avaient donnés ses 
ins(^ptions. Des Grassins d^neurait à Paris* Yoici 
pourquoi. D*abord il fut nommé député; puis il sV 
xnouracha^ lui père de famille, mais ennuyé par l'en- 
nuyeuse vie saumuroise, de Florine, une des plus 
jolies actrices du théfttre de Madame^ et il y eut roeru- 
deso<»M^ 4u quartier-m«itre chez le banquier. U e^t 
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inutile de parler de sa conduite; elle fat jugée à San- 
mur profondément immorale. Sa femme se trouva 
très-heureuse d'être séparée de biens et d'avoir assez 
de tête pour mener la maison de Saumur, dont les 
affaires se continuèrent sous son nom, afin de répa- 
rer les brèches faites à sa fortune par les folies de 
monsieur des Grassiûs. Les Gruchotins empiraient si 
bien la situation fausse de la quasi veuve^ qu'elle 
maria fort mal sa fille , et dut renoncer à l'al- 
liance d'Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe 
rejoignit des Grassins à Paris, et y devint, dit-on, 
un fort mauvais sujet. Les Cruchot triomphèrent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet 
en prêtant une somme à madame des Grassins, 
moyennant sûretés. Je vous plains beaucoup , vous 
êtes une bonne petite femme. 

— Ah ! monsieur, répondit la pauvre dame, qui 
pouvait croire que le jour où il partit de chez vous 
pour aller à Paris, il courait à sa ruine ? 

— Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour l'empêcher d'y aller. 
Monsieur le président voulait à toute force l'y rem- 
placer; et, s'il tenait tant à s'y rendre, nous savons 
maintenant pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causes 
de douleur que n'en a l'homme, et souffrent plus qiio 
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lui. L*homme a sa force et Texercice de sa puissanu. 
il agUy il va^ il s'occupe^ il pense^ il embrasse Tave- 
nir et y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. 
Mais la femme demeure : elle reste face à face arec 
le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jus- 
qu'au fond de l'abîme qu'elle a ouvert, le mesure et 
souvent le comble de ses vœux et de ses larmes. 
Ainsi faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa destinée.^ 
Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le\ 
texte de la vie des femmes. Eugénie devait être toute 1 
la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, 
amassé comme les clous semés sur la muraille, sui* 
vaut la sublime expression de Bossuet, ne devait pas 
un jour lui remplir le creux de la main. Les chagrins 
ne se font jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent 
bientôt. Le lendemain du départ de Charles, la mai- 
son Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepté pour Eugénie, qui la trouva tout à 
coup bien vide. A Tinsu de son père, elle voulut que 
la chambre de Charles restât dans l'état où il l'avait 
laissée. Madame Grandet et Nanon furent volontiers 
complices de ce statu quo. 

— Qui sait s*il ne reviendra pas plus tôt que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

—* Ah ! je le voudrais voir Ici, répondit Nanon. Je 
m'accoutumais bien à lui 1 C'était un ben doux, un 
ben parfait monsieur, quasiment joli, moutonné 
conune une flUe. Eugénie regarda Nanon. — Sainte 
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Vierge, madernooiselle, tom afves les yeux h la perdi- 
tiofi de roftre âme! Ne regardez donc pas 1^ moiido 
comme ça. ' 

DepQis ce jour, la tieauté de i&ademoiselle Grandet 
prit uii nouveau caractère!. Les graves peuplées d^a- 
mour par lesquelles soct^âme était lentement envahie» 
la dignité de la femtue aimée donnèrent à ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres figurent par Tau^ 
réole. Avant la venue de son cousini Eugénie pocH 
vait être comparée à la tierge avant la conception ' 
quand il fut parti, elle ressemblait à la Yierge mèrô: 
elle avait conçu Famôttr. Ces deux Maries^ si diiTé* 
rentes et si bien représentées par quelques peintres 
espagnols, constitueni Tuné des plus brillantes figures 
qui abondent dans le christianisme. En revenant de 
la messe, oh elle alla le lendemain du départ de 
Charles, et où elle avait fait vœud'allet tous les Jours, 
elle prit, che2 le libraire de la ville, une mappemonde 
qu'elle cloua près de son miroir, afin de suivre son 
cousin dans sa route vers les mdes, afin de pouvoir 
se mettre un peu, soir et matin, dans le vaisseau qui 
l'y transportait, de le voir, de lui adresser mille ques- 
tions, de lui dite: -*- Bs-^lu bien? ne soufftes-tu pas? 
penses-tu bien à moi, en voyant dette étoile dont tu 
m'as appris à connaître les beautés et l'usage? Puis, 
le matin, elle restait pensive soUs le n^r, assise sur 
le banc de bois mangé par !es\vt^;et garni de 
mousses gtisM Oit ils s'étaient dit tant de bonnes 
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cho^esy de niaiseries, où ils avaient b&tî les chftteaux 
en Espagne de leur Joli méni|ge. Elle pensait à Ta- 
renir en regardant le ciel par le petit espace que les 
muts loi permettaient d'embrassét ; puisle vieux pan 
de muraille, et le toit sous lequel était la chambre 
de Charles, Enfin ce fUt Famour solitaire, l'amour 
vrai qui persiste, qui se glisse dans toutes les pen-- 
sées, et devient la substance, ou, comme eussent dit 
nos pères, l'étoffe de . la vie. Quand les soi-disant 
amis du père Grandet venaient faire la partie le 
soir, elle était gaie, elle dissimulait; mais, pendant 
toute la matinée, elle causait de Charles avec sa 
mère et Nanon. Nanon avait compris qu'elle pou- 
vait compatir aux souffrances de sa jeune maltresse 
sans manquer à ses devoirs envers son vieux patron, 
elle qui disait à Eugénie : *-- Si j'avais eu un homme 
à moi, je Taurais... suivi dans l'enfer... Je l'aurais... 
quoi... Enfin, j'aurais voulu m'exterminer pour lui ; 
mais... rin. Je mourrai sans savoir ce que c'est que 
la vie. Croiriez-vous, mademoiselle, que ce vieux 
Cornoiller, qui est un bon homme tout de même, 
tourne autour de ma jupe, rapport à mes rentes, tout 
comme ceux qui viennent ici flairer le magot de 
monsieur en vous faisant la cour? Je vois ça, parce 
que je suis encore fine, quoique je sois grosse comme 
une tour: eh bien! mamz^elle, ça me fait plaisir 
quoique ça ne soye pas de l'amour. 
Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie domestique» 
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Jadis si monotone» s'était animée par rinunense inté- 
rêt du secret qui liait plus intimement ces trois fem« 
mes. Pour elles, sous les planchers grisâtres de cette 
salle, Charles vivait, allait encore. Soir et matin, Eu- 
génie ouvrait la toilette et contemplait le portrait 
de. sa tante. On dimanche matin>elle fut surprise 
par sa mère au moment où elle étaîj; occupée h 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. 
Madame Grandet fut alors initiée au terrible secret 
de réchange fait par le voyageur contre le trésor 
d'Eugénie. 

— Tu lui as tout donnéil dit la mère épouvantée. 
Que diras-tu donc à ton père> au jour de Fan, quand 
il voudra voir ton or? 

Les yeux d'Eugénie devinrent fixes, et ces detrx 
femmes demeurèrent dans un effroi mortel pendant 
la moitié de la matinée. Elles furent assez troublées 
pour manquer la grand'messe^ et n'allèrent qu'à la 
messe militaire. Dans trois jours, l'année 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sang répandu; mais, relativement aux ac- 
teurs, plus cruelle que tous les drames accomplis 
dans l'illustre famille des Âtrides. 

— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet à 
sa fille en laissant son tricot slir ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avait 
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besoin pour son hiver n'étaient pas encore finies. Ge 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
résultats pour elle. Faute de manches* le froid la saisit 
d'une façon fâcheuse au milieu d'une sueur causée 
par une épouvantable colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant , que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à 
Paris à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous en- 
voyer des pièces d'or semblables aux tiennes; et, 
quoique Grandet les connaisse bien, peut-être.;. 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'argentt 

— J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs mon- 
sieur des Grassins nous eût bien... 

— • Il n*est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain 
matin ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
année dans sa chambre? 

— Mais, ma fillje, pourquoi n'irais-je donc pas voir 
les Gruchot? 

— Non, non, ce serait me livrer à eux et nous 
mettre sous leur dépendance. D'ailleurs, j'ai pris mon 
parti. J*ai bien fait, je ne merepens de rien. Dieu me 
protégera. Que sa sainte volonté se fasse! Àhl si 
vous aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, 
ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la ter- 
reur flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en 
proie leur suggéra la plus naturelle des excuses pour 
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De pas veDir solennellement dans la chambre de 
Grandet. L'hiver de 1819 à 46âO tut un des plus 
rigoureux de Tépoque. La neige encombrait les 
toits. 

Madame Grandet dît & son mari, dès qu^etle l'en- 
tendit se remuant dans sa chambre : ~ Grandet^ fais 
donc allumer par Nanon un peu de fèu chez moi ; le 
froid est si vif que je gèle sous ma couverture. Je suis 
arrivée à un âge où f ai besoin de ménagements. 
D'ailleurs, reprit-elle après une légère pause, Eugénie 
viendra s'habîlîer là: cette pauvre fille pourrait gar- 
gner une maladie à faire sa toilette chez elle par un 
temps pareil. Puis^ nous irons te souhaiter le bon an 
près du feu, dans la salle. 

— Ta^ ta^ ta, ta, quelle langue! comme tu com- 
mences Tannée, madame Grandet! Tun'as jamais tant 
parlée Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé 
dans du vin, je pense. Il y eut un moment de silence. 
— Ehbien, reprit le bonhomme, quesans doute la pro- 
position de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet. Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu*il t'arrive malheur 
à l'échéance de ton âge, quoique, en général, les la 
Labertellière soient faits de vieux ciment. Hein I pas 
vraif cria-t-il après une pause. Enfin, nous en avons 
hérité, je leur pardonne. Et il toussa. 

— Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit grave- 
ment la pauvre femme. 
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— Toujours gai^ moi... 

Gai, gai, gai, le tonnelier, 
Raccommcidet totre envier t 

ajoQta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. 
Oui, nom d'un petit bonhomme, il fait solidement 
froid tout de môme. Nous déjeunions bien, ma 
femme. Des Grassins m'a envoyé un pâté de foies 
gras truffés! Je vais aller le chercher à la diligence. 
Il doit 7 avoir un double napoléon pour Eugénie, 
vint lui dire le tonnelier à Foreille. Je n'ai plus d'or^ 
ma femme. J'avais bien encore quelques vieilles piè« 
ces, je puis te dire cela à' toi; mais ila fallu les lâchet 
pour les affaires. Et, pour célébrer le premier jour 
de l'an, il l'embrassa sur le firont. 

— Eugénie, cria la bonne mère» je ne sais sur quel 
côté ton père a dormi ; mais il est bon homme ce 
matin. Bah î nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc» notre maître ? dit Nanon en 
entrant chez sa maîtresse pour allumer du feu. D'à* 
bord, il m'a dit : « Bon jour^ bon an^ grosse bête I Ya 
faire du feu chez ma femme, elle a froid. » Ai-je été 
sotte quand je Tai vu me tendant la main pour me 
donner un écu de six francs qui n'est quasi point ro- 
gné du tout 1 Tenezr^madame, regardei-le donc ! Oh I 
le brave homme ! C'est un digne homme, tout de 
même. Il y en a qui, pus y deviennent vieuj> pus y 
durcissent; mais lui^ il se fait doux comme votre caa- 
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siSi et y rabonnit. C'est un ben parfait, un ben bon 
hoDdme..* 

Le secret de cette joie était dans une entière réus 
site de la spéculation de Grandet. Monsieur des Gras- 
sins, après avoir déduit les sommes que lui devait le 
tonnelier pour l'escompte des cent cinquante mille 
francs d'effets hollandais, et pour le surplus qu'il lui 
avait avancé afin de compléter l'argent nécessaire à 
rachat des cent mille livres de i^nte, lui envoyait^ par 
la diligence, trente mille francs en écus, restant sur 
le semestre de ses intérêts, et lui avait annoncé la^ 
hausse des fonds publics. Ils étaient alors à S9 ; les 
plus célèbres capitalistes en achetaient, fin janvier, 
à 93. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour 
cent sur ses capitaux; il avait apuré ses comptes, et 
allait désormais loucher cinquante mille francs tous 
las six mois, sans avoir à payer ni impositions^ ni 
réparations. Il concevait enfin la rente, placement 
pour lequel les gens de province manifestent une ré- 
pugnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, 
maître d'un capital de six millions grossi sans beau- 
coup de soins, et qui, joint k la valeur territoriale de 
ses propriétés, composerait une fortune, colossale. 
Lef six francs donnés à Nanon étaient peut-être le i 
solde d'un immense service^que la servante avait à 
son insu rendu à son maître. 

— Oh I oh I où va donc le père Grandet, qu'il oourt 
dès le matin comme au feu ? se dirent les marchands 
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(occupés à ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le 
prirent revenant du quai suivi d'un fticteur des mes- 
f sageries transportant sur une brouette des saos pleins : 
( —L'eau va toiyoursà la rivière; le bonhomme allait 
h ses écus, disait l'un. — Il lui en vient de Paris, de 
Froidfond, de Hollande ! disait un autre. — Il finira 
par acheter Saumur I s'écriait un troisième. — Il se 
moque du fVoid, il est toujours à son affaire, disait 
une femme à son mari. — Eh! eh I monsieur Gran- 
det, si ça vous gênait, lui dit un marchand dô drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 
-— Ouin ! ce sont des sous, répondit le vigneron. 
-- D'argent, dit le facteur à voix basse. 

— Si tu Veux que je te soigne, mets une bride à ta 
margoulettej dit le bonhomme au facteur en ouvrant 
sa porte. 

— Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il paraît que quand il fait froid il entend.^ 

— Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motus! 
lui dit Grandet. Nanon te portera ta brouette. Nanon, 
îcs HnoHes sont-elles à la messe? 

— Oui, monsieur. 

— Allops haut la patte l à l'ouvrage, criâ-t-il en la 
chargeant de sacs. En un moment, les écus furent 
transportés dans sa chambre où il s'enferipa.— Quant 
le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au mur* Re« 
porte la brouette aux messageries. 

lA famille ne déjeuna qu'à dix Ueures« . ^ 
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— Ici ton père ne demandera pas à Toîr ton or, 
dit madame Grandet à sa fille en rentrant de ia messe. 
D'ailleurs tu toas la Meuse. Pais nous aurons le temps 
de remplir ton trésor pour le jour de ta naissance... 

Grandet descendit Tesealier en pensant à métomor-* 
phoser promptementses écus parisiens en bon or et 
à son admirable spéculaUon des rentes snr rËtat. Il 
était décidé à placer ainsi ses revenus jusqu'à ce que 
la rente atteignît le ^ux do cent francs. Méditation 
funeste à Eugénie. Aussitôt qu'il entra, les deux 
femmes lui souhaitèrent une bonne année» sa fille en 
lui sautant au cou et le elUnant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

— Ah I ah i monenCant^diMlen haisantsa fille sur 
les joues, j.e travaille pour toi, vois-tu? je yeux ton 
bonheur. Il faut de l'argent 'pour être heureux. Sans 
argent, bernique ! Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
je rai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. U n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre^moi ton or, fiûlle. 

— Bah ! il fait trop froid ; déjeunons, lui i\épondit 
Eugénie. 

— Eh bien! après, beîn? ça nous aidera tous à 
digérer. Ce- gros des Grassins, il nous a envoyé ça 
tout de même, reprit»U. Ainsi mangez, mes enfants, 
ça ne nous coûte rien.II va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Leçjftriuçlptt rend swviceà Charles, 
pt gratis encore. Il arrange ti^s-bien les affaires do 
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m pnuvf^iiéfunt Grandet. — • Onouh ! ououh ! fit-il, la 
bouchepteftne, ttf«^<une pause, cela esiboa I Mai^s- 
^1 d(mcy naCemmet ça DOoxi!9tatt moins pour deux 
jours. 

— Je iM pas i»m> je su» toate malmgre, tu le sais 
bien. 

— Ahlooinl Ta peux te bonrfer sans tsralnte d« 
faire orever tcm «offre ; tu es une la Berteîlière, «ne 
feffiine solide. Tu es bien un petit bnn jaonette, mais 
f aime te -jamie. 

L'alJleDte d'elle mort îgnonnnieuse et puiDlique est 
moins berrlMe peut-être pour un condamné qtie ne 
l'était pour madame Grandet et pour sa fille Tattente 
des é¥éneinents <im éevaîeet termina ce déjeuner de 
familie. Pkis gaiement parlait et mangeait le yieux 
vigneron, plus te coeur de ses deux femmes se serrait. 
' La fille avait néanmoins un appui dans cette conjcmc^ 
ture : elle puisait de la force en son amour. 

«- Pour lui, pour lui, se disait-elle, je soaffirîrdis 
mille morts. 

À cette pensée, elle jetait à sa mère des regards 
flamboyants de courage. 

— Oie tout cela, dit Grandet à Nar^on, quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus à Taise pour voir ton petit 
trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit! ma foi, 
non. Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf 
cent cinquante-neuf francs et quarante de ce matin, 
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cela fait six millefrancs moios un. Eh bien f je le 
donnerai, moi» ce franc pour compléter la soaime^ 
parce que> vois-tu, iiiiile..^. Eh bien? pourquoi nous 
écoutes-tu ? Montre-moi tes talons, Nanon, et ya faire 
ton ouvrage» dit le bonhomme. Nanon disparut. — 
Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Ta 
ne le refuseras pas à ton pépère, ma petite fifiUe, 
hein? Les deux femmes étaient muettes. — * Je n'aij 
plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je te ren- 
drai six mille francs en livres, et tu vas les placer! 
comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser aa 
douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je 
te trouverai un futur qui pourra t'offirir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 
Écoute donc, fiôlle. 11 se présente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois près de deux 
cents francs d'intérêt, sans impôt, ni réparations^ 
ni grêle, ni gdée, ni marée, ni rien de ce qui tra- 
casse les revenus» Tu répugnes peut-être à te sépa* 
rer de ton or, hein, fiâlie? Apporte-le-moi tout de 
même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollan- 
daises, des portugaises, des roupies du Mogol, des 
génovines; et, avec celles que je te donnerai à tes 
fêtes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de ton 
joli petit trésor en or. Que dis-tu, fifille ? Lève donc 
le nez. Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais 
me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets 
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et de3 r)iyslères de vie et de jnoti pour les écus. Vrai- 
ment les écus YÎTent et groiiillent comme des hom- 
mes: ça Fa, $a vient, ça sue, ça produit» 

Eugénie se levas tR9is, frpr^s ayoir fait queiqmeç 
pas vers la porte^ oUe se retourna brusqaemept, 
regarda son père en face et lui dit s 

— Je n'ai plus mon or. 

— Tu n'as plus ton or I sfém% Grandit çn se dires- 
sant sur ses jarrets comme un ehevai qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui. 

-—Non Je ne l'aiplus, 

— Tu te trompes^ Eugéniei» 

— Par la serpette de mon père! 

Quand letonneli^r jurait w^9 le^ pUncMers trem« 
blaient. 

-- Bon saint bon pieul Yoi)4 ipad^ina q^î p&lit, cr^a 
Nanpn; 

•*- C^andet, ta eolàre ln^ fera m^urir^ dU te pauvre 
femme. 

•^Ta^ta^la, 4a^ voosauiresi veu^ne mourez ja- 
mais dans votre famille 1 *— Bufénifl qa'avez-vQus 
fait de vos pièces? cria^M) s^ fondant sur e)la. 

— Mon»eur, dit la SUa aux genou?: de madame 
Grandet^ ma mère spuffire beaucoup. Toyea, nid la toec 
pas. 

Grandet fat épouvanté de la pUeur répandue sur 
le teint de H femme» naguj^ ai iannat 

14 
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— NanoD, veuez m'aider à me coucher, dit la mère 
d'une voix faible. Je meurs... 

Aussitôt Nanon donnale bras à sa maîtresse ; autant , 
en fit Eugénie» et ce ne fut pas sans des peines infî- 1 
nies qu'elles purent la monter chez elle, car cite tom- 
bait %n défaillance de marche en marche. Grandet 
resta seul. Néanmoins, quelques moments après il 
monta sept ou huit marches^ et cria : — Eugénie^ 
quand votre mère sera couchée, vous descendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas h venir, après avoir rassuré sa 1 
mère. ! 

—Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire où 
est votre trésor. 

— Mon père, si vous me faites des présents dontje 
ne sois pas entièrement maltresse, reprenez-les, ré- 
pondit froidement Eugénie en cherchant le napoléon 
sur la cheminée et le lui présentant» 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula 
dans son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. 
Pas seulement ça 1 dit-il en faisant claquer l'ongle 
de son pouce sous sa maîtresse dent. Vous méprisez 
donc votre père, vous ik'avez donc pas confiance en 
lui, vous ne savez donc pas ce que c^est qu'ua pèret 
S'il n'est pas tout pour voUs, il n'est rien. Où est votre 
or? 

— Mon pèrO) je vous aime et vous respectei malgré 
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rotre colère; mais je vous ferai fort humblement ob* 
server que .f ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez 
souvent dit que je suis majeure pour que je le sache. 
J'ai fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et 
soyez sûr qu'il est bien placé... 

— Oùî 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. Wavez-vous 
pas vos secrets? 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille ? Ne puis-je 
avoir mes affaires? 

— C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit être mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire à mon 
père. 

— Au moins, quand avez- vous donné votre or? 
Eugénie fit un signe de tête négatif. — Vous l'aviez 
encore le jour de votre fête, hein? Eugénie, devenue 
aussi rusée par amour que son père l'était par ava- 
rice, réitéra le même signe de tête. — Mais on n'a 
jamais vu pareil entêtement, ni vol pareil, dit Gran- 
det d'une voix qui alla crescendo et qui fit graduel- 
lement retentir la maison. Gomment! ici dans ma 
propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton or I 
le seul or qu'il y avait! et je ne saurai pas qui ! L'or 
est une chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent 
faire des fautes, donner je ne sais quoi : gela se voit 
chez les grands seigneurs et mêmj^ jjhez. Jes howr- 
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geois; mais donner de Tor car vous l'avez donné à 
quelqu'un, hein? Eugénie fut impassible.— A-t-on vu 
pareUle fille ! Est-ce moi qui sui$ votre père? Si vous 
l'avQS placé, vous en avez un reçu.,. 

— Étais -je libre, oui ou non, d'en faire cq que bon 
me semblait? Était-ce à moi? 

^ Mais tu es upe enfant! 

— Majeure. 

Abasoçnii p»y J/ai fpgiqw ae ^ fille, GjrandeJ pâlit, 
trépigna, jura ; puis trouvant enfin des paroles , il 
cria : — Maudit serpent de fiii^ ! Ab ! mauvaise graine, 
tu sais biep que jef^jn^, ejt tu en abuses.Elle égorge 
son pèrel Pardi^Up lu aqr«9 jeté notre forlune aux 
pieds de ce va-nu-pied s qui a des bottes de maroquin. 
Par la serpette de mon père ! je ne peux pas te déshé- 
riter, non d'un tonneau 1 mais je te maudis, toi, ton 
cousin et tes enfants! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu ? Si c'était à Charles que... 
Hais, non, ce n'est pas possible. Quoi I ce méchant 
mirliflore m'aurait dévalisé... Il regarda sa fille qui 
restait muette et froide. — Elle ne bougera pas, elle 
ne sourcillera pas l elle est plus Grandet que je ne suis 
Grandet! Tu n'as pas donné ton or pour rien, au 
moins? Voyons, dis. Eugénie regarda son père, en 
lui jetant un regard ironique qui Toffensa. — Eugé- 
nie, vous êtes chez moi, chez votre père. Vous djevez, 
pour y nester, vous soumettre à ses ordres. Les pro- 
pres vous ordonnent de m'obéir. Eugénie bajssa la 
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tête, toui m'on^elidâ dans e& que j'ai de plus cher, 
reprit-il, je ne veux vous voir que soumise; Allez dans 
votre chambte. Yous y detdeurerez jusqu'à ce que 
je voua petmetté d'eli tôttît. Nanon vous y i)ortera 
du pain et de l'eau.- Vous in'avez entendu^ marchez I 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa 
mère. Après avoir fait uU celrtâin nombi'e de fois le 
tour de son jardin dans là neige^ sans s'apercevoir du 
froid, Gtaudet Se douta que sa fllte devait être chez 
sa femme; et, charmé de la ptendre en Contravention 
à ses ordres, il gtlmpa lesescaliets avec l'égilité d'un 
chat, et apparut dans la Chatnbtë de madame Gran-- 
det au inoment OU elle catesi^ait les cheVeut d^Eu-^ 
génie, dont le visage était plongé dans le sein ma- 
ternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s'apai- 

— - Elle n'a plus de père t dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 
fille désobéissante comme l'est ceUe-là ? Jolie éduca* 
tioui et religieuse surtout i Eh bien! vous n'êtes pas 
dans votre chamJbre? Allons, en prison, en prison» 
mademoiselle. 

*--* Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? 
dit madame Grandet en montrant un visage rougi par 
itt fièvre* 

«- Si Vous la voulez garder, emportez-la» videz^ 
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moi toutes deux la maison. Tonnene, où est For? 
qu'est devenu l'or? 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgaeil sur son 
père, et rentra dans sa chambre, à laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 

— Nanon/cria-t-il, éteins le feu de la salle. Et il 
vint s'asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée 
de sa femme, en lui disant: — Elle l'a donné sans 
doute à'ce misérable séducteur de Charles, qui n'en 
voulait qu'à notre argent. 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
çait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence firoide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en 
se tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas su- 
bir les regards étincelants de son mari. Je souffre tant 
de votre violence, que, si j'en crois mes pressenti- 
ments, je ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous 
auriez dû m'épargner en èe moment, monsieur, moi 
qui ne vous ai jamais causé de chagrin, du moins je 
le pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente 
autant que l'enfant qui.naît; ainsi ne lui faites pas 
de peine, révoquez votre arrêt. Le froid est bien vif; 
vous pouvez être cause de quelque grave maladie. ' 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et à Teau jusqu*à ce qu'elle 
ait satisfait son père. Que diable I un chef de famille 
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doit savoir où va l'or de sa maison. Elle possédait les 
'seules roupies qui fussent en France peut-être, puis 
des génovines, des ducats de Hollande... 

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et 
quand même elle les aurait jetés àTeau... 

— A Teau! cria le bonhomme, à Peau! Vous êtes 
folle, madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, tous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, confes- 
sez votre fille, tirez-lui les vers du nez. Les femmes 
s'entendent mieux entre elles à ça que nous autres. 
Quoi, qu'elle ait pu l'aire, je ne la mangerai point 
A-t-elle peur de moi? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la tête aux pieds, il est en pleine mer, hein! 
BOUS ne pouvons pas courir après... 

— Eh bien! monsieur.;. Excitée par la crise ner- 
veuse où elle se trouvait, ou par le malheur de sa fîlle 
qui développait sa tendresse et son intelligence, la 
perspicacité de madame Grandet lui fit apercevoir un 
naouvement terrible dans la loupe de son mari, au 
moment où efle répondait; elle changea d'idée sans 
changer de ton. — Eh bien! monsieur, ai-'.e plus 
d'empire sur elle que vous n'en avez? Elle ne m'a 
rien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu! comme vous avez la langue pendue ce 
malin! Ta, ta, ta, la, vous mo narguez, je crois! Vous 
vous entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme fixement» 
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^ En Vérité» moBsieuf Gracdet; si vdtls tdUlëK ine 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je votid le dis^ 
monsieury et, dût*il m'en coûter la vie^ le vous le 
répéterais encore : vous avez toi^ envers votre fille, 
elle est plus raisonnable que vous ne l'êtes» Cet argent 
lui appartenait) elle Q'a pu qu'en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaître nos bonnes œu- 
vres. Monsieur, je vous en supplie» rendez vos bonnes 
grâces à Eugénie..» Vous amoindrirez ainsi l'effet^du 
coup que m'a porté votre colère» et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma ûlle^ monsieur! rendez-moi ma 
fille! 

—Je décampe» dit'il. Ma maison n*est pas tenable; 
la mère et la fille raisonnent ejl parlent comme si... 
BroooouhtPouahl Vous, m'avez donné de cruelles 
étrennes» Eugénîe^cria-t-il. Oui, oui» pleurez! Ce que 
vous faites vous causera des remords, entendez-vous. 
A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six fois 
tous les trois mois, si vous donnez Tor de votre 
père en cachette à un fainéant qui vous dévo^ 
rera votre cœur, quand vous n'aurez plus que ça 
à lui prêter? Yous verrez ce que vaut votre (3iarles 
avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. Il n'a ni cœur ni âme, puisqu'il ose em- 
porter le trésor d'une pauvre fille sans l'agrément 
dès parents. 

Quand la porte de la rue fut fermée» Eugénie Sor- 
tit de sa chambre et vint près de sa mère» 
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— Vous ayè2 eti bien dtt coOtagô poiif totfe fille» 
lui dit-elle. 

— Vois-tu, moB enfant, où Aous mènent les choses 
illicites?... Tu tti'as fait faire m mensonge^ 

•^ Otil je demanderai à Dieii de m'en punir seule. 

— Cest-y vrai, dit Nanoii effarée en arrivant, que 
toilà mademolselié au pain et à l'eau pour le reste de 
ses jours? 

-^ Qu'est-ce que cela fait, Nanon t dit tranquillement 
Eugénie. . 

•^ Âh! pus soutent (}Uê je mangerai de la frippè 
quand la fille de la maison mange du pain sec! Non, 
non. 

» Pas un mot de- tout ça, Nanon, dit Eugénie. 

— J'durai la gOule iiiortë; tnais vous verrez! 
Grandet dîna oeui pour la première fois depuis 

vingt-quatré ans. 

— Vous voilà donc Veuf, monsieur? lui dit Nanon. 
C'est bien désagréable d'être VëUf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette, ou 
je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que 
j'entends bouîUottet sur le fourneau? 

— C'est des graisses que Je fonds. 

— Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassinset son fils arri- 
vèrent à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni ma- 
dame Grandet ni sa fille. 
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I 

— Ma fomme est un peu indisposée ; Eugénie est \ 
auprès d'elle, répondit le vieux vigncroDy dont la 
figure ne trahit aucune émotion. ' 

Au bout d*une beiire employée en conversations ' 
insignifiantes, madame des Grassins, qui était mon- 
tée faire sa visite à madame Grandet, descendit, et 1 
chacun lui demanda : — Comment va madame 
Grandet? 

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L*étatde 
sa santé me paraît vraiment inquiétant. À son âge, il 
faut prendre les plus grandes précautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit: 
— Il y a quelque chose de nouveau chez les Grandet 
La mère est très-mal sans seulement qu'elle s'en 
doute. La fille a les yeux rouges comme quelqu'un qui 
a pleuré longtemps. Youdraient-ils la marier contre 
son gré ? 

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en 
chaussons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit 
un pâté fait à la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoil- 
1er m'a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce 
pâté vous durera ben huit jours^ ^t, par la gelée, il 
ne risquera point de se gâter. Au moins, vous no de- 
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meurerez pas au pain see. Ccst que ça n'est point 
sain du tout. 

— Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la 
main. 

— JeTai fait ben bon, ben délicat, et i7ne s'en est 
point aperçu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; j'en suis ben la maîtresse. Puis la servante 
se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois^ le vigneron vint voir con- 
stamment sa femme à des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la 
voir^ ni faire à elle la moindre allusion. Madame 
Grandet ne quitta point sa chambre, et, de jour en 
jour^son état empira. Rien ne fit plier le vieux tonne* 
lier. Il restait inébranlable, âpre et froid comme une 
pile de granit. Il continua d'aller et venir selon ses 
habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se 
montra dans les affaires plus dur qu'il ne l'avait ja- 
mais été. Souvent il lui échappait quelque erreur dans 
ses chiffres, — U s'est passé quelque chose chez les 
j&randet, disaient les. Gruchotins et les Grassinistes. 
— Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que l'on s'adressait générale- 
ment dans toutes les soirées à Saumur. Eugénie allait 
aux offices sous la conduite de Nanon. Au sortir de 
r église, si madame dis Grassinslui adressait quelques 
paroles, elle y répondait d'une manière évasive, «t 
sans satisfaire sa curiosité. Néanmoins il fut impos- 
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islble, au bout de jlfiiQ^^mois^ dé cacher» soitaj£^ trois 
Cruchot, sdît à madame des Grassins, le secret de la 
réclusion d'Eugénie. Il y eut un moment où les pré^ 
textes manquèrent pour justifier sa perpétuelle ab- 
sence, tuis, sans qu'il fût possible de saroir par qui 
le secrot avait été trahi, toute là tille apptît qu6 depuis 
le premier jour de Tah mademoiselle Grandet était, 
par l'ordre de son père, enfermée dahs sa chambre, 
au pain et à l'eau, sans feu; que Nanon lui faisait des 
friandises, les lui apportait pendant la nuit; et Ton 
savait même que là jeune personne he pouvait voir 
et soigner sa mère que pendant le temps où son père 
était absent du logis. La conduite de Grandet fut alors 
jugée très-sévèrement. La ville entière le mit pour 
ainsi dire hors la loi, àé souvint de ses trahisons, de 
ses duretés, et l'excommunia. Quand il passait, cha- 
cun se le montj^ait eh chuchotant. Lorsque sa fille 
descendait la rue tortueuse pour J^to à la messe ou ft 
vêpres, accompagnée de Nanon, tous les habitants se 
mettaient aux fenêtres pour examiner avec curiosité 
la contenance de la riche héritière, et son visage où 
se peignaient une mélancolie et une douceur angéli- 
ques. Sa réclusion, la disgrâce dé son père, n'étaient 
rien pour elle. Ne royait-elle pas la mappemonde, le 
petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait- 
elle pas sur ses lèvres ie miel qu'y avaient laissé les 
baisers de l'amour? Elleignora pendant quelque temps 
les conversations dont elle était l'objet en ville, tout 

i 
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aussi bien que les ignorait soq père. Beligieuse et 
pure devant Dieu, sa conscience et l'amour Taidaient 
h patiemment supposer )a colère et la vengeance 
paternelles. Mais une (Jouleur profonde faisait taire 
toutes les autres douleurs. Chaque jour sa mère, douce 
et tendre. créature qui ;s'ombellissait de l'éclat qujB 
jetait son âme en approchant de la tombe, sa mère 
dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie se re- 
prochait d'avoir été la cause innocente de la cruelle, 
de la lente maladie qui la dévorait. Ces remords^ 
quoique calmés par sa mère, l'attachaient encore plus 
étroitement à son amour. Tous les matins, aussitôt 
^6 son père était sorti, elle venait au chevet du lit de 
^a mère, et là Nanon lui apportait son déjeuner. Mais 
la pauvre Eugénie, triste a4isou(fraQte (]^s souffrances 
de sa mère, ai montrait le vi$ag0 à Nanon par u» 
^este muet, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la pr^nière, était forcée de lui dire ; 
I Où est-t7? pourquoi n'éqrlt-t7 pas? » 

— Pensons à lui, m* mère, répondait Eugénie, 
Bt n'en parlons paç. Tous souffrez, vous #y»nt 
tout 

Tout, c'était M« 

— Mes enfants, disait inadame Qradlet, Je ne re- 
cette point la vie. Dieu m'a (ffotégée en me faisant 
Dnvisager avec joie le terme de mes misères* 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
saintes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeu- 
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ner près d'elle» son mari venait se promener dans st 
chambre^ elle loi dit, pendant les premiers mois d( 
Tannée^ les mêmes discours, répétés avec une dou- 
ceur augélique^ mais avec la fermeté d'une femme l 
qui une mort prochaine donnait le courage qui lui 
avait manqué pendant sa vie* 

•—Monsieur, je vous remercie de l'intérêt qai 
vous prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il 
lui avait fait la plus banale des demandes; maiSj 
si vous voulez rendre mes derniers moments moins 
amers et alléger mes douleurs, rendez vos bonnes 
grftces à notre fille; montrez-vous chrétien, époux el 
père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près d^ 
lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se mot tranquillement à Tabri sous une porti 
cochère : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 
répondait rien. Quand les plus touchantes, les pld 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
été adressées, il disait :— Tu es un peu pâlotte aujoupj 
d'hui, ma pauvre femme. L'oubli le plus complet da 
sa fille semblait être gravé sur son firent de grès, sa 
ses lèvres serrées. Il n'était même pas émn par le^ 
larmes que sesvagues réponses, dont les termes étaienj 
à peine variés, faisaient couler le long du blanc visagâ 
de sa femme. 

•<»Qae Dieu vous f9fi9Wf monsieur, disait*clle] 
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comme je vous pardonne moi-môme. Vous aurez un 
jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé 
se servir de son terrible : Ta» ta, ta, ta! Mais aussi 
son despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange 
do douceur, dont la laideur disparaissait de jour en 
jour, chassée par^'expression des qualités morales 
qui venaient fleurir sur sa face. Elle était tout âme« 
Le génie de la prière semblait purifîer, amoindrir 
les traits les plus grossiers de sa figure, et la faisait 
resplendir* Qui n'a pas observé le phénomènede celte 
transfiguration sur de saints visages où les habitu- 
des de rame finissent par triompher des traits les 
plus rudements contournés^ en leur imprimant l'ani* 
mation particulière due à la noblesse et à la pureté 
des pensées élevées? Le spectacle de cette transfert 
fiiation accomplie par les souffîrancesqui consumaient 
les lambeaux de l'être humain dans cette femme agis- 
sait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier, dont 
le caractère (resta de bronze. Si sa parole ne fut plus 
dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa supériorité de père de famille, [domina sa con*- 
duite. Sa fidèle Nanon paraissait^lle au marché, 
soudain quelques lazzis, quelques plaintes sur son 
maître lui sifflaient aux oseilles; mai9| quoique Topi- 
nioD publique condamnât hautement le père Gran- 
^i, la servante le défendait par orgueil pour la mai* 
fiOlU ,^_ 
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— Eh bien» disait-elle au; délraist^urs d|i Um- 
homme, est-ce que nous ne devenons pas tous pl^s 
durs en vieillissant? Pourquoi ne voule^^vous pçis 
qu'il se racornisse un peu, cet homme? Taisez donc 
vos menteries. |f ademoiselie vit cppme une reine. 
Elle est seule, eh bieni c'est songQût^ P'ailleurs, me? 
maîtres ont des raisons m^âeiires^ 

iûn, un soir, ver$ la fin du printçmp^t madame 
Grandet» dévorée par te chagrin encore plus que par 
la maladie» n'ayant pa» réusfsi» malgrii ses pri^e3, à 
réconcilier Eugénie itvae eio» v^i^^ çpnQ^ se« peine» 
secrètes aux Grucbot, :^ 

^ Mettre une fille 4^ nugHfcls t^na ^x^ pain et h 
l'eau !... 8'éeria le président d^ Sopfon^^ et sans mo- 
tifs! mais c^8 constitue ief sévicei tartiomuiirç^ elk 
peutprottettereùntre^ ettan$ dom iye sur*** 

— Allons» mon neveu, dit le notaire, laisses votra 
baragouin de palais. Soyes tranqmlto» madame» je 
ferai finir cette réclusion dès itemain. 

En entendant poaAer d'eUe» Eugénie sortit Ae sa 
chambre. 

---« MesMeitfs, dit-eB» en e'avaiigaiit par tin mou- 
yement plein de fierté» je VMi9 prie de ne p^ vou3 
occuper de cette affaire. Kon pj^ e$t maître chez lui. 
Tant que j'habiterû ça maison» je dois lui obéir. Sa 
conduite o^ saurait âtre soumise à l'approbation ni 
à la désap|H!obaiion du mond^; i( n'^^ .est comptable 
jyi'à jjjfiu. Je réclame de votre amitié le plus^ profond I 
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j»ilence à cet égai^TBlâmer mon père serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 
sieurs, de rintérêt que vous me témoignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser 
les bruits offensants qui courent par la ville, et des- 
quels j'ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet, 

— Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher 
le monde de J^r est de vous faire rendre la liberté, 
lui répondâlTi dspectueusement le vieux notaire» frappé 
de la beauté qiie la retraite, la mélancolie et Famour 
avaient imprimée à Eugénie. 

— Eh bien! ma fille, laisse à monsieur Gruchot le 
soin d'arranger cette affaire,'puisqu'il répond du suc- 
cès. Il connaît ton père et sait comment il faut le pren- 
dre. Si tu veux me voir heureuse pendant le peu de 
temps qui me reste à vivre, il faut, à tout prix, que 
ton père et toi tous soyez réconciliés. 

Le lendomaiii, suivftnt une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion d*EugéDie> il vint faire 
un certain nombre de tours dans son petit jardin : il 
avait pris pour cette promenade le moment où Eu* 
génie se peignait. Quand le bonhomme arrivait au 
gros nojer, il se cachait derrière le tronc de l'arbre^ 
restait pendant quelques Instants à contempler les 
longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute entre 
les pensées que lui suggérait la ténacité de son ca- 
r^ctèr^ et le désir d'embrasser son enfant. Souvent 
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il deihéÙ^ait hssis sur te petit banc de bûiî; pourri où 
Charles et Eugénie s'étaieUt juré un étemel amour, 
pendant qu'elle regardait ausâi soti pète à la dérobée 
ou dans son miroir. SMl se levait et recommençait sa 
promenade, elle s*asseyait complaisamment à la fe- 
nêtre et se mettait à examiner le pan de mur oà pen- 
daient les plus Solies fieuràj d'où gortaftwat, d'entre 
les crevasses, deâ tîheveux de Vénus, des liserons et 
une plante gras^, jaune t)ù blabdie, ub sedum ttès- 
abondant danâ les vignes de Saumur let à Tours. 
itàître Grûchôt tint de htmM \Émtet et ttow^ le 
vieux vigneron assis par tm beau jb^ll^ de juin sur le 
petit banc, le dos'àppujré uu mttr ihitoyen, occupé à 
voir sa fille. , ' 

— Qu'y a-t-il pour votre servie^ M^bftre Gruchot? 
dit-ii en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires. 

— Ah 1 ah! avez-vous un peu d'or à me donner 
contre desécusî * 

— Non, non, il tte s'agit pas d'aiçent, mais de 
votre fille Eugénie. Tout le monde parie d'elle et de 
Vûus. 

— De quoi se tuôle-t-on? Charbonnier est mattre 
chez lui. 

— D'accord; le charbonnt^ est maître de se tuer 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeteï son argent par les 
fenêtres. 

• -^Comment celât 
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— fihl mais totlre ternihe èist très-malade, inon 
ami. Vous devriez même consulter monsieur Berge- 
rin ; elle est en danger de morl. Si elle venait à mou* 
rir sans avoir été soignée comme il faut, vous ne se- 
riez pas tranquille, je le croiâ. 

— Ta, ta, ta> ta, vous savez ce qu'a ma femme ! 
Ces médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez 
vous^ ils viennent des cinq à six lois par jour. 

— Eafia, Grsffldei^ vt)uâ ferez comme vous Ten- 
tendiez. Nous somnies ûe vrais amis; il n'y a pas, 
dans tout Sausuur^ un homme qui prenne plus que 
moi d'intérêt à ce qui vous concerne; j'ai donc dû 
vous dire cela. Maintenant, arrive qui plante^ vous 
êtes majeur, vous savez vous conduire^ allez. Ceci 
n'e;^ d'ailleurs pas l'affaire qal aiVimène. 11 s'agit de 
quelque cliose de piUs grave pour vmw, peut-être. 
Après tout, vous n'avez pas envie de tuer votre 
femme, die vous est trop utile. Songez donc à la si-* 
tuation où vous serfez vis-à-viii de vOlre fille si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec 
votre femme. Vblré SUe sera en droit de téclamer le 
partage de votre fortuiie, de faire vendre Froidfond. 
Enfin, elle succède à sa mère, de qU^us ne pouvez 
pas hériter* 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme^ qui n'était pas aussi fort en législation qu'il 
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pouvait Fêtre en commerce. U n'avait jamais pensé à 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, 
dit Crucbot en terminant. 

^ Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Crucbot ? 

— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

— Elle a donné son or. 

— fih bien ! était-il à elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous éela 1 dit le boubomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

-- Allez-vous, pour une misère, reprit Crucbot, 
mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ab 1 vous appelez six mille francs d*or une mi- 
sère î... 

— Eb I mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie l'exige ? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peutH 
être! Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour con^ 
naître la véritable valeur ? au lieu qu'en vous entend 
dant... 

— Parla serpette de mon père! s'écria le vigneroi 
qui s*assit en pâlissant^ nous verrons ça, Crucbot, 
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Après un moment de silence ou d'agonie, le bon- 
homme regarda le notaire en lui disant : — La vie est 
bien dure ! Il s'y trouve bien des douleurs ! Gruchot, 
reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me trom- 
per; jurez-moi sur Thonneur que ce que vous me 
chantez là est fondé en droit. Montrez-moi le code^ 
je veux voir le code, 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier? 

— Gela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille! 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants? Ah ! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement : c*est une la 
Bertellière. 

— • Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 
jetant un regard effrayant à Gruchot : — Gomment 
faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simple- 
ment à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas 
la déshériter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir un par- 
tage, de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 
dis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu*ai-je à 
faire, moi?... des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages... 

-f Nous venons, nous verrons. Ne parlons plus do 
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cela, Grueliot. Voua me tnbouiilez les entrailles. Ayez- 
YOttsieçuderoor? 

— Non; mais j*aî quelques vieux louis, une di- 
zaine, je vous les donnerai. Mon bon ami^ faites la 
paix avec Eugénie. Yoyez-yous^ tout Saumur ¥0us 
jette la pierre. 

-i- Les drôles! 

— Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content 
ime fois dans la vie. 

— A99,Cruchot? 

— Oui. 

— Eh ! eh î 99, dit le bonhomme en reconduisant 
le vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu'il venait d'entendre pour rester au lo- 
gis, il monta chez sa femme et lui dit : — Allons, la 
mère/ tu peux passer la journée avec ta fille, je vas à 
Froidfond. Sojez gentilles toutes deux. C'est le jour 
de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voilà dix 
écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. Il y a assez 
longtemps que tu yexn^ ep faire un, régale-toi 1 Amu- 
jsez-vQus, soyez joyeuses, portez^vous bien^ Yive la 
joieU*. jeta dix écos de m francs Qur le Ut de sa 
femme et lui prit la tète pour la baisier au front. *-* 
Bonne femme, tu vaa mieuj, n'est-ce p^sî 

— - Gomment pouvez^vous penser à recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fille exilée de votre cœur? dit^Uë avec émotion. 
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•— Ta, td, ia^ ta, dit le père d'une toîx eares^ 
santé, nous verroiis cela. 

— Bonté an eiel! Eugénie, cria la mère en rou- 
gissant de joie^ viens embrasser ton père, il te par- 
donne 1 

Mais le bonhomme avait disparu. U se saurait à 
toutes' jambes vers ses closeries en tâohant démettre 
en ordre ses idées renversées. Grandet commençait 
alors sa soixante^îzième année, pepuis deu f §ps 
principalement, aon avarice s'était accrue comme 
^croSent *toûlës "^B^^ 

rhomme. Suivantlihe observation faite siîr les avares, 
9ur tes aiQbitieox, sur tou» les gens dont la vie a été 
consacrée à une pensée dominante, son sentiment 
avait affectionné plus particulièrement un symbole 
de ;sa passion. La vue de r orj>^la^nfi'sag¥ian dn Fttr 
^lairdeyenue^^m^^ Son es prit de despo- 

tisme avait grandi en proportion de son avarice, et 
abandonner la direction de la moindre partie de ses 
biens à la mort de sa femme lui paraissait une chose 
eonin nature. Déelarer ^a fortune à sa fille, invento- 
rier Tuniversalité de ses biens meubles <^| immeubles 
pour les iiciter?... — Ge serait k se couper la gorge, 
dit-il tout haut au milieu d*un clo3 en examinant les 
ceps. Enfin il prit son parti^revint à Saumur à l'heure 
du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajo- 
ler, de l'amadouer, afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tenant jusqu'au dernier soupir les rônes de 
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ses mililons. Au momeot où le l)onhomme, qui par 
hasard avait pris son passe-partout; montait Tescalier 
à pas de loup pour venir chez sa femme, Eugénie 
avait apporté sur le lit de sa mère le beau nécessaire. 
Toutes deux, en Fabsence de Grandet, se donnaient 
le plaisir de voir le portrait de Charles en examinant 
celui de sa mère. 

— C'est tout à fait son f^ont et sa bouche! di- 
sait Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la 
porte. Au regard que jeta son mari sur Tor, ma- 
dame Grandet cria : ^ Uon Dieu^ ayez pitié de 
nous! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un 
tigre fond sur un enfant endormi. — Qu'est-ce que 
c'est que cela? dit-il en emportant le. trésor et allant 
se placer à la fenêtre. Du bon or! de l'or! s'écria-t-il. 
Beaucoup d'or! ça pèse deux livres. Ah! ah! Charles 
t'a donné cela contre tes belles pièces. Hein ! pourquoi 
ne me l'avoir pas dit? C'est une bonne affaire, fîûUe! 
Tu es ma ûlle, je te reconnais. Eugénie tremblait de 
tous ses membres, rfeslrce pas, ceci est à Charles? 
reprit le bonhomme. 

— Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble 
est un dépôt sacré. 

—Ta, ta, ta, il a pris ta Tortune, faiit te rétablir ton 
petit trésor. 

— Mon père!... 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour 
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faire isauter une plaque d'or, et fut obligé de poser le 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s'élança pour le 
ressaisir; mais le tonnelier^ qui avait tout à la fois 
Tœil à sa ûlle et au coffret^ la repoussa si violemment 
en étendant les bras, qu'elle alla tomber sur je. lit de 
sa mère. 

—Monsieur! monsieur ! cria la mère en se dressant 
sur son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever For. 

— Mon père ! cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nom de tous 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix, au nom de votre salut éternel, mon 
père, au nom de ma vie, ne touchez pas à ceci! Cette 
toilette n'est ni à vous ni à moi; elle est à un mal- 
heureux parent qui me Ta confiée, et je dois la lui 
rendre intacte. 

— Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 

«-Mon père, ne la détruisez pas, ou vous me dés- 
honorez I Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce I dit la mère. 

— Mon pèret... cria Eugénie d'une voix si éclatante 
que Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et s'en arma. 
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— Eh bien? lai dit froidement Grandit e© souriant 
à froid. 

— Mopsieur, monsieur» vous m'assa^nezl dit la 
mère. 

— Mon père, si yotre cout^u entame seulement 
une parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous 
avez déjà rendu ma mère mortellement malade ; vous 
tuerez encore votre fille. Allez maintenant; blessure 
pour blessure! 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et re- 
garda sa fille en hésitant 

— En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il. 
* — Oui, monsieur, dit la mère. 

—Elle le ferait comme elle le dit ! cria Nanon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 
Le tonnelier regarda l'or et sa fille alternativement 
pendant un instant. Madame Grandet s'évanouit — 
Là, voyez-vous, mon cher monsieur ? madame se 
meurt! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc I s^éoria vivement le tonnelier en 
jetant la toilette sur le lit. Toi, Nanon, va chercher 
monsieur Bergerin. Allons, la mère, dit^l en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons 
fait la paix. Pas vrai, fifi|le?piusdû paift sec, tq man- 
geras tout ce que tu voudras. Ab 1 elle ouvre le$ yeux. 
Eh bien! la mère, mémère, timère^ allons donc! 
Tiens, vois, j'embrasse Eugénie. EjUe aime son cou- 
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lin, elle répousera $i elle veut, elle lui farderçi te 
petit cofi&e. Mais vis longteipps, ma paavre femme. 
Allons, remue donc 1 Écoute, t^ auras le plui$ beau 
reposoir qui se soit jamais fait à Saumur. 

-'MonDieUy pouyez-vous traitex ainsi votre femme 
etyotre enfant? dit d'une voi:( faible madame Gran*- 
det. 

— Je ne le feyaî plus, plus, cria le tonnelier. Tu ras 
voir, ma pauvre femme. Il alla à $on cabinet, et re- 
vînt avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le 
lit. -— Tiens, Ëugéniej» tiens^ ma femme, voilà pour 
vous, dit-il en maniant les louis. Allons, égaye-toi, 
ma femme; porte-toi bien; tu ne manqueras de rien, 
ni Eugénie non plus. Yoilà oent louis d'or pour elle. 
Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-là, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

— Reprenez-les, mon père; nous n'avons besoin 
que de votre tendresse. 

— Eh bien, c'est ca, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pom: dtner, pour jouer au loto tous les soirs à 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme? 

— Hélas 1 je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
vous ôtre agréable, dit la mourante ; mais je ne sau- 
rais me lever. 

— Pauvre mère, dit 1^ tonnelier, tu ne sais pas 
combien je f aime. Et toi, ma fille! Il la serra, l'em-* 
brassa. Oh I comme e'est bon d'embrasser sa fille 
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après une brouille I ma fiâlle î Tiens, vois-tu, mémère, 
nous ne faisons qu'un maintenant. Va donc serrer 
cela, dit-il à Eugénie en lui montrant le coffret. Ya, 
,ne crains ^ien. Je ne t'en parlerai plus^ jamais. 

Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 
mur^ arriva bientôt. La consultation finie, il déclara 
positivement à Grandet que sa femme était bien mal, 
mais qu'un grand calme d'esprit, un régime doux et 
deslsoins minutieux pourraient reculer Tépoquede sa 
mort vers la fin de Tautonme. 

— Ça coûtera-l-il cher? dit le bonhomme; faut-il 
des drogues? 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soin, répon* 
dit le médecin qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, 
vous êtes un homme d'honneur, pas vrai? Je me fie 
&.VOUS, venez voir ma femme toutes et quantes fois i 
vous le jugerez eonvenable* Conservez-moi ma bonne 
femme; je l'aime beaucoup, voyez-vous, sans que 
ça paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en 
dedans et me trifouille l'âme. J'ai du chagrin. Le cha: 
grin est entré chez moi avec la mort de mon frère^ 
pour lequel je dépense, à Paris, des sommes..., les 
jeux de la tête, enfin! et cela ne finit point. Âdieu| 
monsieur; si l'on peut sauver ma femme, sauver-lay 
quand même il faudrait dépenser pour ça cent ol 
deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pou 
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la santé de sa femme;, dont la succcession ouverte 
était une première mort pour lui; malgré la complai- 
sance qu'il manifestait en toute occasion, pour les 
moindres volontés de la mère et de la fille étonnées; 
malgré les soins les plus tendres prodigués par Eugé- 
nie, madame Grandet marcha rapidement vers la 
mort. Chaque jour elle s'affaiblissait et dépérissait, 
comme dépérissent la plupart des femmes atteintes, 
à cet âge, par la maladie. Elle était frêle autant que 
les feuilles des arbresen automne. Les rayons du ciel 
la faisaient resplendir comme ces feuilles que le so- 
leil traverse et dore. Ce fut une mort digne de sa vie, 
une mort toute chrétienne, n'est-ce pas dire sublime? 
Au mois d'octobre 1822 éclatèrent particulièrement i 
ses vertus, sa patience d'ange et son amour pour sa i 
fille; elle s'éteignit sans avoir laissé échapper la 
moindre plainte. Agneau sans tache, elle allait au 
ciel, et ne regrettait ici-bas que la douce compagne 
de sa froide vie, à laquelle ses derniers regards sem- 
blaient prédire mille maux. Elle tremblait de laisser 
cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu 
d'un monde égoïste qui voulait lui arracher sa toison, 
ses trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y 
de bonheur que dans le ciel ; tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva denou- 
veaax motifs de s'attacher à cette maison oîi elle était 
née, où elle avait tant souffert, où sa mère vejiait de 
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mourir. Elle ne pouvait contem^der la croisée et la 
chaise à pâtitis d^as la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir méconnu Yème de son vieux père en 
se voyant l'objet de ses soins les plus tendres ; il ve- 
nait lui donner le bras pour descendre au donner; 
it la regardait d'un œil presque bon pendant des heu- 
res entières; enfin il la couvait ccmime si elle eût été 
d'or. Le Vieux tonnelier se ressemblait si peu à lui- 
même» il tremblait tellement devant sa fiUe^ que Na- 
non et les Gruchoiins> témoins û^ sa fodUesse^ l'at- 
tribuèrent à son grand âge, etcrai^rent ainsi quel- 
que affaiblissement dans sds faeuités ; mais le jour où 
la famille prit le deuil, après le dtn^ où M convié 
maître Gruchot, qui seul connaissait le secret de son 
client, la conduitiB du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la ta- 
blr^ fut ôtée et les port^ so^eusement closes, te voiià 
horiLière de ta mère, et nous avons de petites af- 
faires à régi&c entre nous deux. Pas vraii Gruchot. 

--Oui? 

— Est-il donc si nécessaire de s^en. occuper aujour- 
d'hui, mon père t 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas dur^ dans 
rinci^rtitude où je suis. Je ne Crois pas que tu veuilles 
nio faire de la peine. 

— Oh I mon père... 

^ Eh bien! il faut arranger tout cela ce so&r. 
^ Que voulez-vous donc que je fiissa? « 
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•*- Mais» fiôlle, ça neœe regarde pas. Dites-lui donc, 
€ruchot. 

— Médemoiselle, monsieur votre père ne voudrait 
ni partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour l'iargent comptant qvTil peut posséder* 
Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire Tin- 
venlairQ de toula la fortune qui aujourd'hui se trouve 
indivise entre vous et monsieur votre père.., 

— Cruchot, ôles-vous bien sûr de cela, pour en 
parler ainsi devait to enfant? 

— Lbisséz-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni rtiia ôllç ne vou- 
lez me dépouiller. N*iest*ce pas, fifille ? , 

— Mais, monsieut Ctiichot, que faut-il que je fasset 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet 
acte, par lequel vous renonceriez à la succession de 
madàiAe votre mère, et lafsseriez à votre père l'usu- 
fruit de tous les biens indivis entre vous, et dont il 
vous assure la nue propriété. 

— Je ne comprends rien à tout ce que vous me 
dites, répondit Eugénie; donnez-moi l'acte, et mon- 
trez-moi la place où je dois signer. 

Le i^re Grandet regârdëili àlteitiativement l'acte et 
sa fille, sa ûlle et l'acte, en éprouvant de si violentes 
émotions qu'il s'essuya quelques gouttes de sueur ve- 
nues sur son front. 

-^ Fifillle, dit-il, au lieu de signer cet acte qui coft^ 
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tcra gros à faire enregistrer, si tu voulais renom 
purement et simplement à la succession de ta pau^ 
chère mère défunte, et t'en rapporter à moi pour Yi 
venir, j'aimerais mieux ça. Je te ferais alors toi 
les mois une bonne grosse rente de cent francs. Voii 
tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais^ 
ceux pour lesquels tu en fais dire...11einl centfrani 
par mois, en livres t 
—Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon de- 
voir de vous faire observer que vous vous dépouillez.*, 

— Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me f ait?| 

— Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'est dit, s'écria Gran- 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avecj 
la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, ta es une 
honnête fille, hein ? j 

— Oh!. mon père... 

Il l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras 
à rétouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donné : nous sommes 
quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires; 

ITil Yîn r?^t nnft ifftiir? Je te bénis ! Tu es une yer- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que ta 
voudras maintenant. A demain donc, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez à bien 
préparer l'acte de renonciation au greffe du tribunal 
Le lendemain, vers midi, fut signée la déclfuration 
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par laquelle Eugénie accomplissait eUe-méme sa spo-* 
iiatiofi» Cependant, maigre sa parole, à la an de la 
première année, ie vieux tonnelier n'avait pas encore 
donné im son des cent firancs par mois si solennelle- 
ment promis h sa fille. Aussi^ quand Bugénie lui en 
parla plaisamment^ ne pul-il B'empêclu» de rougir : 
il monta tivement à son cabine^ revînt, et lui pré« 
senta enviiron le tiers des byoux qu'il avait pris k son 
neveu. 

— TienS) petite, d!t41 d'un accent ptein d*iri>nie> 
veux-tii 9a ^ur tes ddim éents francs t 

— Oh I mon pbre 1 vrai, taus les donnez-vous f 

— Je t'en rendrai autant Tannée prochaine, di^il 
en les lui jetant dans son tablmr. Ainsi en pea de 
temps lu autas toutes ses brsloqw», ajouta-t-il &k se 
frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer sur 
le sentiment de sa fille. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore^ 
sentit la néœsâté d'initier sa fille aux secrets du lûé- 
nage. Pendant deux années consécutives il lui fit 
ordonner en sa présence le menu de la maison, et 
recevoir les tëdevanoes. fi lui apprit lentement et 
succesi^vement les noms, la contenance d!e ses dos, 
de ses femi^ Ters la troisième année, ii l'avait si 
bien mscoutumée à toutes ses façons d'a^'arice, il les 
avait si véritabloment tournées chez elle en habitude, 
qu'il lut laissa sans Graiota les defs de la dépense et 
l'institua la misdtresse au logiâ^ 
\ « 
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Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement 
• marquât dans Texistence monotone d'Eugénie /ei de 
son père. Ce furent ies mêmes actes consta^^nent 
accomplis avec la régularité chronométriqùe des 
mouvements de la vieille pendille. La profonde mé- 
lancolie de mademoiselle Grandet n'était un secret 
pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la 
cause, jamais un mot prononcé par elle ne justifia les 
soupçons que toutes les sociétés de Saumur formaient 
sur l'état du cœur de la riche héritière. Sa seule com- 
pagnie se composait des trois Gruchot et de 'qael- 
ques-uns de leurs amis, qu'ils avaient insensiblement 
introduits au logis. Ils lui avaient appris à jouer au 
whist^ et venaient tous les soirs faire la partie. Dans 
l'année 1827, son père, sentant le poids des infirmi- 
tés, fut forcé de l'initier aux secrets de sa fortune ter- 
ritoriale, et lui disait^ en cas de difficultés, de s'en 
rapporter à Cruchot le notaire^ dont la probité lui 
était connue. Puis, vers la fin de cette année^ le bon- 
homme fut enfin, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
pri^ par une paralysie qui fit de rapides progrès... 
Grandet fut condamné par monsieur Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule dans le 
monde> Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de 
son père, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d'affection. Dans sa pensée, comme dans c^le de 
toutes les femmes aimantes, l'amour était le monde 
entier I et Charles n'était pas là. Elle M sublime d0 
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soins et d'attentions pour son vieux père, ijontj^s' 
facultés commençaient à ba^ser^jnai&iiûntriiYarice 
^^outenait instinctivement.^ Aussi la mort de cet 
homme ha contrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le 
matin il se faisait rouler entre la cheminée de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein 
d*or. Il restait là sans mouvement ; mais il regardait 
tour à tour avec anxiété ceux qui venaient le voir et 
la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte 
des moindres bruits qu'il entendait ;. et, au grand 
étonnement du notaire, il entendait le bâillement de 
son chien dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur 
apparente au jour et à l'heure où il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou 
donner des quittances. U agitait alors son fauteuil à 
roulettes jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte 
de son cabinet. U le faisait ouvrir par sa fille, et veil- 
lait à ce qu'elle plaçât en secret elle-même les sacs 
d'argent les uns sur les autres, à ce qu'elle fermât la 
porte. Puis elle revenait à sa place silencieusement, 
aussitôt qu'elle lui avait rendu la précieuse clef^ ton* 
jours placée dans la poche de son gilet^ et qu'il tâtait 
de temps en temps. D'ailleurs son vieil ami le notaire, 
sentant que la riche héritière épouserait nécessaire- 
ment son neveu le président si Charles Grandet ne 
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions: il ve- 
nait tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, 
allait à son commandement à Froidfond, aux terres, 
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aux prés, aux vignes, vendait les récoltes, el trans- 
mutait tout en or et ea argent qui venait se réunir 
secrètement aux sacs empilés dans te cftlûnet* Enfin 
arrivèrent lea jours d*ag«Die> peadant lesquels te forte 
charpente du bonlioniitie ftit aux prises avec la des- 
truction. Il voulut rester assis Au coin ûe son feu, 
devant la porte de son cabinet» fi, attirait à lui et 
roulait toutes les couvertures que iV)n miettait sur lui, 
et disait à Nanon : -^ âené, serre ça, peut qd^on ne 
me vole pas. Quand fi pouvait ouvrir les yeux, où 
toute sa vie s'était tétogiée^ il les toinmait aussitôt 
vers la porte du cabinet «ù gisaiient ses trésors^ en 
disant à sa fille: — Y 8ont*>ils ? y «mt-ils ? d'un son 
de voix qui dénotait une sorte de peut panique. 

^ Oui, mon père. 

-^ Veille à l'or^.. mets de Tor devant moil 

Eùgénio lui étendait des leijds sUr une table, et il 
demeurait des heures entières les yeUx attadiés sur 
les louis, comnie un enftint qui> au moment où il 
commencé à voir^ contemple stufÀdement le même 
objet; et, coolme à un enfant, il lui échappait un 
sourire pénible. 

— Ça me réchauffé ! disait*!! quelquefois en lais* 
sant paraître sur sa figure une ei^ressibn de béati- 
tude. 

Lorsque le ouré de la paroisse vint radminfstrery 
fifes yeux, morts en apparisnce depuis quelques faeu«« 
xesi se laniffièrent à la vlie de la croix, des chande^ 
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liers, du bénitie? cl'argept qu'il regarda fixemei^t , et 
lia loppe remua pooir ta dep()iièrefo4$. (.or^que Iç prê- 
tre lui approcha des lèvres le crucifix e» verwieil pour 
lui faire tniiser le G\iTv$S, y\ fit un épouv^intable gQste 
pour le saisir^ et ce dernier ^iffo^t lui co4t$^ la vie ; il 
appela Eugénie, (j(u'il ne ycqf^i^ pas» quoiqu'elle fût 
agenouillée devs^nt lui et qi^'elle baisât de ses larmes 
une main déjà froide, 
— Mon père, bénissez-xuoi I demanda-t-elle» 
""• Aif bien soin de tquk.?!yLffle rectos compte de 
^à-bas, dit-il eDjj^ ÇÊitedimière pa- 

rele-qaeJelchrii^ianlsme rini^ ftlTft la,.rpJi'giQtu4es 
Qxares»... 

Eugénie Grandet se trouva dcHic seule au monde 
dans^cette maisQU» n'ayant que Nanon à qui elle pûl 
jeter un regard avec Ta certitude d'être entendue et 
comprise, Nanon, le seul être qui Taimât pour elle et 
avoQ' ^i elle pût causer de ses chagrins. La Grande 
Nanon "était une providepce pour Eugénie; Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 
Cruchot qu'elle possédait trois cent mille livres de 
rente en biens-fonds dans l'arrondissement de Sau- 
mur, six millions placés en trois pour cent à soixante 
francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs; plus 
deux millions en or et cent mille francs en écus, sans 
compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale 
de ses biens allait à dix-sept millions. 

f 
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— OÙ donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour où maître Grochot remit à sa cliente l'état 
de la succession devenue claire et liquide, Eugénie 
resta seule avec Nanon, assise l'une et l'autre de 
chaque côté de la cheminée de cette salle si vide, où 
tout était souvenir, depuis la chaise à patins sur la- 
quelle s'asseyait sa mère jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 

— Nanon, nous sommes seules..* 

— Oui, mademoiselle; et, si je savais où il est, ce 
mignon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous, dit-elle. 
Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en 

compagnie de sa vieille servante, dans cette froide 
et obscure maison, qui pour elle composait tout l'u- 
nivers, il n'était question, de Nantes à Orléans, que 
des dix-sept millions de mademoiselle Grandet. Un 
de ses premiers actes fût de donner douze cents 
francs de rente viagère à Nanon, qui, possédant déjà 
six cents autres francs, devint un riche parti. En 
moins d'un mois, elle passa de l'état de fille à celui 
de femme, sous la protection d'Antoine Cornoiller, 
qui fut nommé garde général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Cornoiller eut sur 
ses contemporaines un immense avantage. Quoi- 
qu'elle eût cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas 
en avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient 
résisté aux attaques du temps. Grâce au régime de 
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sa vie monastique, elle narguait la vieillesse par un 
teint coloré, par une santé de fer. Peut-être n'avait- 
elle jamais été aussi bien qu'elle le fut au jour de son 
mariage. Elle eut les bénéfices de sa laideur, et ap- 
parut grosse, grasse, forte, ayant sur sa figure in- 
destructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Cornoiller. — Elle est 
bon teint, disait le drapier. — Elle est capable do 
faire des enfants , dit le marchand de sel; elle s'est 
conservée comme de la saumure, sous votre res- 
pect. — Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un 
bon coup, disait un autre voisin. En sortant du vieux 
logis, Nanon, qui était aimée de tout le voisinage, 
ne reçut que des compliments en descendant la rue 
tortueuse pour se rendre à la paroisse. Pour présent 
de noce, Eugénie lui donna trois douzaines de cou- 
verts. Cornoiller, surpris d'une telle magnificence, 
parlait de sa maîtresse les larmes aux yeux ; il se se- 
rait fait hacher pour elle. Devenue la femme de 
confiance d'Eugénie, madame Cornoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour.elle à celui de posséder 
an mari. Elle avait enfin une dépense à ouvrir, u 
fermer, des provisions à donner le matin, comme 
Taisait son défunt maître. Puis elle eut à régir deux 
' iomesliques^ une cuisinière et une femme de cham- 
bre chargée de raccommoder le linge de la maison, 
^ le faire les robes de mademoiselle. Cornoiller cu- 
'nula les fonctions de garde et de régisseur. Il est 
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inutile de dire que la cuisinière et la femme de 
chambre choisies par Nanon étaient de v^itable^ 
perles. Mademoiselle Grandet eut ainsi quatre servi- 
teurs dont le dévouement était sans bornes. Les 
fermiers ne s'aperçurent donc pas de la mort du 
bonhomme, tant il avait sévèremsnt établi les usages 
et coutumes de son administration, qui fut soigneu- 
sement continuée par monsieur et madame Cor*- 
noiller. 

Â trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune 
des félicités de la vie. Sa pftle et triste enfance s'était 
écoulée auprès d'une mère dont le coeur méconnu, 
froissé, avait toujours sou^Fert. En quittant avec joie 
Texislence, cette mèra plaignit sa fille d'avoir à vivre, 
et lui laissa dans l'ânie de légers reu^ords et d'éternels 
regrets. Le premier, le seul amour d*Eugénie, était 
pour Qlle un principe de mélancolie. Après avoir en- 
trevu son amant pendant quelques jours^ elle lui avait 
donné son cœur entre deux baisers furtivement accep- 
tés et reçus ; puis il était parti, mettant tout uu monde 
entre elle et lui. Cet amour^ maudit par son père, 
lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait que 
des douleurs mêlées de frôles espérances. Ainsi, jus- 
qu'alors, elle s*était élancée vers le bonheur en per- 
dant ses' forces, sans les échanger. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : l'âme a besoin d'ab- 
sorber les sentiments d'une autre âme, de se les assi- 
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liler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau 
I phénomène humain, point de yie au cœur; Tair lui 
i manque alors, il souffre et dépérit. Eugénie commen- 
i{;ait à souffîrir. Pour elle, la fortune n'était ni un pou- 
voir ni une consolation ; elle ne pouvait exister que 
par l'amour, par la religion» par sa foi dans, l'avenir. 
L'amour lui expliquait l'éternité. Son cœur et FÉvan» 
gile lui signalaient deux mondes à attendre. Elle se 
plongeait nuit et jour au sein de deux pensées infi- 
nies» qui pour elle peut-être n'en faisaient qu'une 
seule. Elle se retirait en elle-même» aimant et se 
croyant aimée. Depuis sept ans^sa passion avait tout 
envahi . Ses trésors n'étaient pas les millions dont 
les revenus s'entassaient, mais le coffret de Charles» 
mais les deux portraits suspendus à son lit» mais les 
by oux rachetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
nne couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais 
le dé de sa tante, duquel s'était servi sa mère» et que 
tous les jours elle prenait religieusement pour tra- 
vailler à yne broderie» ouvrage de Pénélope» entre- 
pris seulement pour mettre à son doigt cet or plein 
de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable 
que mademoiselle Grandet voulût se marier durant 
son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi la famille 
Gruchot, dont la politique était sagement dirigée par 
le vieil abbé, se contenta-t-elle de cerner Thérilière 
en l'entourant des soins les plus affectueux. Chez 
elle, tous les soirs» la salle se remplissait d'une 
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société composée des plas chauds et des plus dévoués 
Gruchotins du pays^ qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maîtresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumônier, son chambellan, sa première dame 
d'atours, son premier ministre, son chancelier sur- 
tout, un chancelier qui voulait lui tout dire» L'héri- 
tière eût-elle désiré un porte-queue> ou lui en aurait 
trouvé un. C'était une reine, et la plus habilement 
adulée de toutes les reines. La flatterie n'émane jamais 
des grandesftmes ; elle est l'apanage des petits esprits, 
qui réussissent à se rapetisser encore pour mieux en- 
trer dans la sphère vitale de la personne autour de la* 
quelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un in- 
térêt. Aussi les personnes qui venaient meubler tous 
les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nommée 
par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient- 
elles merveilleusement à l'accabler de louanges. Ce 
concert d'éloges, nouveau pour Eugénie, la fit d'a- 
bord rougir; mais insensiblement, et quelque gros- 
siers que fussent les compliments, son oreille s'accou- 1 
tuma si bien à entendre vanter sa beauté, que si 
quelque nouveau venu l'eût trouvée laide, ce reproche | 
lui aurait été beaucoup plus sensible alors que huit 
ans auparavant. Puis elle finit par aimer les douceurs | 
qu'elle mettait secrètement aux pieds de son idole. , 
Elle s'habitua donc par degrés à se laisser traiter en j 
souveraine et à voir sa cour pleine tous les soirii 1 
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lonsieur le présidont de Bonfons était le héros de ce 
letit cercle, où son esprit^ sa personne, son instruc- 
ioD^ son amabilité sans cesse étaient vantés. L'un 
istisait obSbTver que^ depuis sept ans^il avait beaucoup 
LUgmenté sa fortune ; que Bonfons valait au moins 
iix mille francs de rente et se trouvait enclavé, comme 
DUS les biens des Gruchot, dans les vastes domaines 
ie rhéritière. — Savez-vous^ mademoiselle^ disait un 
labitué, que les Gruchot ont à eux quarante mille 
ivres de rente? — Et leurs économies, reprenait une 
neille cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. 
Un monsieur de Paris est venu dernièrement offrir à 
monsieur Gruchot deux centmille francs\ie son étude. 
[1 doit la vendre s'il peut être nommé juge de paix. 
— Il veut succéder à monsieur de Bonfons dans la 
présidence du tribunal, et prend ses précautions, ré- 
pondit madame d'Orsonval ; car monsieur le prési- 
dent deviendra conseiller, puis président à la cour, il 
a trop de moyens pour. ne pas arriver. — Oui, c'est 
un homme bien distingué, disait un autre. Ne trou- 
vez-vous pas, mademoiselle? Monsieur le président 
avait tâché de se mettre en harmonie avec le rôle qu'il 
roulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa 
figure brune et rébarbative, flétrie comme le sont 
presque toutes les physionomies judiciaires, il se met- 
tait en jeune homme, badinait avec un Jonc, ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Froidfond, 
y arrivait toujours en cravate blanche et en chemise 
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doot le jabot à gros plis loi doimail un air de fanûile 
arec les individus da genre dind<Hi. Il parlait fami- 
lièrement à la belle héritière» et loi disait: — Ivoire 
chère Bagénie ! Enfin, hormis le nombre des p^rson- 
nagesy en remplaçant le loto par le whist, etra sup- 
primant les flgores de monsieur et de madame Gran- 
det, la scène par laquelle commence cette histoire 
était à peu près la même que par le passé. La meute 
poursuivait toujours Eugénie et ses miUions; mais la 
meute plus nombreuse aboyait mieux, *et cernait sa 
proie avec ensemble. Si Charles fût arrivé du fond 
des Indes, il eût donc retrouvé les mêmes personnages 
et les mêmes intérêts. Madame des (ïrassins, pou! 
laquelle Eugénie était parfaite de grftce et de bonté, 
persistait à tourmenter les Gruchot. Mais alors, comme 
autrefois, la figure d^ugénie eût dominé le tableau; 
comme autrefois, Charles eût encore été là le souve- 
rain. Néanmoins il y avait un progrès. Le bouquet pr^ 
sente jadis à Eugénie aux Jours de sa fête par le pré- 
sident était devenu périodique.. Tous les soirs, il ap- 
portait à la riche héritière un gros et magniûque boa< 
quet que madame GomoiUer mettait ostensiblement 
dans un bocal, et jetait secrètement dans un coin de 
la cour aussitôt les visiteurs partis. Aucommencemeni 
du printemps, madame des Grassins essaya de trou- 
bler le bonheur des Gruchotins en parlant h Eugénie 
du marquis de Froidfond, dont la maison ruinée 
pouvait se relever si Théritière voulait lui rendre st 
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terre par un Contrat diô mariage. Madame dés Grassins 
faisait àontier haut la j^airie, le titre de taiiirqulsey 
et, prenat* le sourire de dédain d'Eugénie pour une 
approi>jBLtiion» elle allait disant que le inariàgiB de mon- 
sieur le présidètti l^uchot n'était pas bussi avancé 
qu'on le croyait. — Quoique monsieur de FrOidrond 
ait cinquante ans^ disait-élle> il nô péi'éitt pad pluà iigé 
que uô {*^ monsieU)r Gruï^Ot ; il e^ teuf> il j0l dès 
enflants> m*^^ trét ; mais il e^t marquis, il sera paii: de 
France, et, pAt lé lémps qiki courte Uroùvt9£ donc dés 
mariage dé <eet beabit Je s^s de sdence <certÀiii|^ 
que le père Grandet^ isû réUnilss^nt tous é^ê biens à 
la terre ^e Froîtbnd^ avait l'intention 4» s*entër sur 
les FroMfond. Il me I*^ Bouvefit dit. H était maiin, le 
bonhomme^ 

^ îQomment, Minons dit ttta«oir Bogénie en se ooî^ 
ehant^ il ne m'écrira pas use fois en sept Ans!... 

Pédant que ces choses ne passaient h SaumUr, 
Cbàrles faillit fortune aux tndeîs. 6a pacotille s'était 
d'abord très*bien vendue. H avait réalisé i^ompte-* 
ment une somme de six mille dollars. Le baptême de 
la ligne lui fit perdre beauooup de préjugés : ils s'a-^ 
per^t que le meilleur mofen d'arriver à la fortune 
était, dans les régions interflop^les aussi bien qu'en 
Surope, d'iMiiieter et de Tendre des hommes» Il vint 
donc sur les oOles d'âMque et fit la Iraîle des nègres, 
en joignant à son oomnkeroa d'hommes leselui des 
iuarcfaandf)90s les plus avantageuses à échange suï 
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les divers marchés où ramenaient ses intérêts. 1| 

porta dans les affaires une activité qui ne lui laissai! 

^ aucun moment de libre. Il était dominé pa rj;idée de 

\ reparaikaXEaris.dans..tout Técl at d'une hau te for- 

Itiinftj fltdfl rflgRflisir nnfi pQgiiiûD_4>lT^f^ (>rin;^pfft en- 
core que celle d'oît il était tombé. A force de rouler à 
travers les hommes et les pays, d'en observer les cou-' 
tûmes contraires, ses idées se modifièrent, et il devint 
sceptique. Il n'eut plus de notions fixes sur le juste et 
rinjuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce 
qui était vertu dans un autre. Au contact perpétuel 
dos intérêts, son cœur se refroidit, se contracta, se 
>écha. Le sang des Grandet ne faillit point à sa des- 
tinée, Charles devint dur, ftpre à la curée. Il vendit 
des Chinois, des nègres, des nids d*hirondelies, des 
enfants, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins 
scrupuleux sur les droits de l'homme. Il allait alors à 
Saint-Thomas acheter à vil prix les marchandises 
volée par les pirates, et les portait sur les places où 
elles manquaient. Si la noble et pure figure d'Eugé- 
nie l'accompagna dans son premier voyage, comme 
cette image de Vierge que mettent sur leur vais- 
seau les marins espagnols, et s'il attribua ses premiers 
succès à la magique influence des voeux et des 
prières de cette douce fille; plustard, les négresses, les 
mulâtresses, les blanches, les Javanaises, les aimées, 
«es orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 
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eut en divers pays eflfacèrent complélement ie souve- 
nir de sa cousine, deSaumur, de la maison^ du banc^ 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seule- 
ment du petit jardin encadré de vieux murs, parce que 
là sa destinée hasardeuse avait commencé; mais il 
repiaii sa famille: son oncle était un vieux chien qui 
lui fliv^t filouté ses bijoux ; Eugénie n'occupait ni son 
cœur ni ses pensées, elle occupait une place dans ses 
affaires comme créancière d'une sonmie de six mille 
francs. Cette conduite et ces idées expliquent ie si- 
lence de Charles Grandet. Dans les Indes, à Saint- 
Thomas^ à la côte d'Afrique, à Lisbonne et aux États- 
Unis, le spéculateur, avait pris, pour ne pas compro- 
mettre son nom, le pseudonyme de sépherd . Cari 
Sepherd pouvait sans dan^fer sa mnntrflr p^ xt^^ *^^* 
faligab le, auda cieux, avide, en bomme qui^ résolu de 
fî|ire fortune quibuscumque viis, sedép^he d'en finir 
avec l'infamie pourrester honnôtehomme.pendant 
Iq, restant de sesJ[oi3X& Avec ce système, sa fortune 
fut rapide et brillante. En 1827 donc, il revenait à 
Bordeaux^ sur le Mane-CaroHncy joli brick apparte- 
nant à une maison de commerce royaliste. Il possé- 
dait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés^ desquels il comptait tirer 
sept oa huit pour cent en les monnayant à Paris. Sur 
ce brick se trouvait également un gentilhomme ordi- 
naire de S. M. le roi Charles X, monsieur d'Âubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d*épouser une 
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femme & la mode^ et dont la fbrtmie était aut Hei. 
Four Préparer les prodigalités de madame d'Aul)rioD, 
ii était allé réaliser ^es propriétés. Monsieur et ma- 
dame d'Âubrion, de la maison d'Àubrion de buch, 
dont le dernier baptai mourut avant 1789» ïièduits à 
une vingtaine de mille francs de rente^ avaient une 
fille assez laide que la mère roulait maHer Sàiis dot, 
sa fortune lui suffisant à peine pour tirre à Paris. 
Cétait une entreprise dont le succ^ eût seihblë pro- 
blématique à tous les gens du monde, malgré Thabi- 
leté qu'ils prêtent aux femmes à la mode. Aussi ma- 
dame d'Aubrion elle-même dèseSpérait-elle presque, 
en voyant sa fille, d'en embartasSOr qui que ce fût, 
ffit'Ce même un homme ivre de hoblesse. Mademoi- 
selle d'Aubrion était une demoiitotle longue^ comme 
rinsecte son homonyme, maîigre, fluette, à bouche 
dédaigneuse, sur laquelle descendait un nez trop 
long, gros du bout, flavescéht à IMtat normal, mais 
complètement rouge après les repas, espèce de phé- 
nomène végétal plus désagréable au milieu d'un vi- 
sage pâle et ennuyé que dans tout autre. Enfin, elfôi 
était telle que pouvait la désirer une mère de trente-; 
huit ans, qui, belle encore, avait encore des préten-i 
tions. Mais, pour coalre-balancer de tels désavanta- 
ges, la marquise d'Aubrion avait donné à sa fille un| 
air très-distingué, l'avait soumise à une hygiène qui 
maintenait provisoirement le nez à un ton de chair 
raisonnable, lui avait appris Part'de se mettre avee 
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goût, l'avait dotée de jolies manières, lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui font croire qu'il va rencontrer l'ange si 
vainement cherché ; elle lui avait montré la manœu- 
vre du pied, pour l'avancer à propos et en faire ad- 
mirer la petitesse, au moment où le nez avait l'im- 
pertinence de rougir; enfin, elle avait tiré de sa fille 
un parti très-satisfaisant. Au moyen de manches lar- 
ges, de corsages menteurs, de robes bouffantes et 
soigneusement garnies, d'un corset à haute pression, 
elle avait obtenu des produits féminins si curieux que, 
pour l'instruction des mères, elle aurait dû les expo- 
ser dans un musée. Charles se lia beaucoup avec ma- 
dame d'Aubrion, qui voulait précisément se lier avec 
lui. Plusieurs personnes prétendent même que, pen- 
dant la traversée, la belle madame d'Aubrion ne né- 
gligea aucun moyen de capturer un gendre si riche. 
En débarquant à Bordeaux, au mois de juin 1827, 
monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion et Char- 
les logèrent ensemble dans le même hôtel et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était criblé 
d'hypothèques; Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu'elle aurait de céder 
son rez-de-chaussée à son gendre et à sa fille. Ne par- 
tageant pas les préjugés de monsieur* d'Aubrion sur 
la noblesse, elle avait promis à Charles Grandet d'ob- 
tenir du bon Charles X une ordonnance royale qui 
Paulori^'^H, lui Grandet, 4 porter le nom d'Aubrion, 

i7 
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à en prendre les armes, et à succéder, moyeiiliaiit la 
constitution d'un magorat de trente-six mille lirres de 
rente, à Âuhrion, dans le titre de captai de Bach et 
marquis d'Aubrion. En réunissant leurs fortunes, Ta- 
rant en bonne intellifence^ et moyennant des sine- 
cinres, on pourrait réunir cent et quelques miUe tirres 
de rente à Thôtel d'Aubrion. "- Et quand on a cent 
nrïlle Hyres de rente, un nom, une famille, que l'on 
va k la cour, car je voffô ferai nomm^ gentilhomme 
de la chambre, en devient tout ce qu'on veut, disait 
elleè Charles. Ainsi vous seres^ à votre choit, maître 
des requêtes au conseil d'État, préfet, secrétaire d'am- 
bassade^ ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion : ils se connaissent depuis l'enfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles avait 
caressé pendant la traversée toutes ces espérances 
qui lui furent présentées par une main habile, et 
sous forme de confidences versées de cœur à cœur. 
Croyant les affaires de son père arrangées par son 
oncle, il se croyait ancré tout à coup dans le faubourg 
Saint-Germain, oh tout le monde voulait alors en* 
trer, et où, à l'ombre du nez bleu de mademoiselle 
M athilde, il reparaîssait en comte d'Aubrion, comme 
les Dreux reparurent un jour en Brézé. Ébloui nar la 
prospérité de la Restauration, qu'il avait laissée chan- 
celante, saisi par l'éclat des idées aristocratiques, son 
enivrement commencé sur le vaisseau se maintint h 
Pari?^,, (A il résolut de tout Mm cour arriver à la 

Digitized byLaOOQlC 



KtJGËNIE GRANMT 259 

baute position que son égoïste belle-mère lui faisait 
entrevoir. Sa cousine n*était donc plus pour lui qu'un 
point dans Tespace de cette brillante ^i^rspeclive. Il 
revit Ânnette. En femtne du monde , Ânnette conseilla 
vivement à son aïK^ien ami de eontrader cette al* 
liance, et lui promit son appui dans tontes ses ^tre-« 
prises ambitieuses^ Annette était enchantée de faire 
épouser une demoiselle laide et ennuyeuse à Charles^ 
que le séjour des Indes avait rendu très-séduisant : 
son teint avait bruni^ ses manières étaient devenues 
décidées, hardies» comme le sont celles des hommes 
habitués à trancher^ à dominer^ à réussir. Charles 
respira plus^à Taise dans Paria, en voyant qu'il pou- 
vait y jouer un rôle« Des Gressins, appreuant son re** 
tour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir 
pour lui parler des trois cent mille francs moyennant 
lesquels il pouvait acquitter les dettes de son père. Il 
trouva Charles en conférence avec le joaillier auquel 
il avait commandé des bijoux pour la corbeille de 
mademoiselle d'Aubrion, et qui lui en montrait les 
dessins. Malgré les magnifiques diamants que Charles 
avait rapportés des Indes^ les façons, rajqgenterie» la 
joaillerie solide et futile du jeune ménaij:e allaient en* 
core à plus de deux cent mille francs. Charles reçut 
des Grassins, qu*il ne reconnut pas, avec l'impertî-^ 
nenoe d'un jeune homme à la mode qui, dans les 
Indes, avait tué quatre hommes en différents duels, 
^lonsieur des Grassins était d^'ft venu trois fois; 
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Charles l'écouta froidement; puis il lui répondit, sans 
ravoir bien compris : 

— Les afl'aires de mon père ne sont pas les mien- 
nes. Je vous suis obligé, monsieur, des soins que vous 
avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais proG- 
ter. Je n'ai pas ramassé presque deux millions à la 
sueur de mon front pour aller les flanquer à la tête 
des créanciers de mon père. 

— Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques 
jours, déclaré en faillite? 

— Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nomme- 
rai le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce 
me sera parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous 
savez mieux que moi que quand un homme a cent 
mille livres de rente, son père n'a jamais fait faillite, 
ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des Grassins 
vers la porte. 

Au commencement du mois d'août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois où son 
cousin lui avait juré un éternel amour, et où elle ve- 
nait déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
complaisait en ce moment, par la plus fraîche, la plus 
joyeuse matinée, à repasser dans sa mémoire les 
grands, les petits événements de son amour, et les 
catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil éclairait 
Î6 joli pan de mur tout fendillé, presque en ruine, 
auquel il était défendu de toucher, cîe par la fantas- 
que feéritière* quoique GoWioiller répétât souvod* • ' 
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femme qu'on serait écrasé dessous quelque jour. En 
ce moment, le facteur de la poste frappa, remit une 
lettre à madame Gornoiller^ qui vint au jardin en 
criant : 

— Mademoiselle, une lettre! Elle la donna à sa 
maîtresse en lui disant : G'est-y celle que vous at- 
tendez? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cœur d'Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

— Paris !... C'est de lui... Il est revenu. 
Eugénie pâlit, et garda la lettre pendant un moment 

Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décache- 
ter et la lire. La grande Nanon resta debout, les deux 
mains sur les hanches, et la joie semblait s'échapper 
comme une fumée par les crevasses de son brun 
visage. 
^ Lisez donc, mademoiselle* 

— Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est allé par Saumur? 

— Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Grassim 
tt Corret, de Saumur. Nanon le ramassa. 

a Ma chère cousine.*. » 

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-ellc. Et son 
cœur se serra* 
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< Vous... » 

n me disait (tt/ 

Elle se croisa les bras, n*o$a plus lire la lettre, ot 
de grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort? demanda Nanon. 

— Il n'écrirait pas, dit Eugénie. 
Elle lut toute la lettre qua Toici 9 

< Ma chère cousine^ tous apprendrez, je le crois^ 
avec plaisir, le succès de mes entreprises. Yous m'a- 
vez porté bonheur, Je suis revenu riche, et j'ai suivi 
les conseils de mon oncle, dont la mort et celle de 
ma tante viennent de m'ôtre apprises par monsieur 
des Grassins. La mort de nos p arents estdans la na- 
turoj et nous deyonsleursuocéder. J'espère que vous 
êtes aujourd'hui consolée. Rien ne résiste au temps, 
je réprouve. Oui, ma chère cousine, malheureuse- 
ment pQur moi, le moment des illusions est passé. 
Que voulez-vous? en voyageant à travers de nom* 
breux pays, j'ai réfléchi sur la vie. D'enfant que j'étais 
au départ, je suis devenu homme au retour. Aujour- 
d'hui, je pense à bien des choses auxquelles je ne son- 
geais pas autrefois. Yous êtes libre, ma cousine, et 
je suis libre encore ; rien n'empêche, en apparence, 
la réalisation de nos petits projets; mais j'ai trop de 
loyauté dans le caractère pour vous cacher la situa- 
tion de mes affaires. Je n'ai point oublié que je ne 
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m'appartiens pas ; je me suis toujours souvenu, dans 
mes longues traversées, du petit banc de bois... » 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des char- 
bons ardents, et alla s'asseoir sur une des marches 
de la cour. 

or..* du petit banc de bois où nous nous sommes 
juré de nous aimer toujours, du couloir, de la salle 
grise, de pia chambre en mansarde, et de la nuit où 
vous m*avez rendu, par votre délicate obligeance, 
mon avenir plus facile. Oui^ ces souvenirs ont sou- 
tenu mon courage, et je me suis dit que vous pen- 
siez toujours à moi comme je pensais souvent à vous, 
à l'heure convenue entre nous. Avez-vous bien re- 
gardé les nuages à neuf heures? Oui, n'est-ce pas? 
Aussi ne veux-je pas trahir une amitié sacrée pour 
moi ; non, je ne dois point vous tromper. Il s'agit, en 
ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait h 
toutes les idées que je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amo ur, dans le inanagejjestj^^ 
Aujourd'hui mbn^xpénence me dit qu'il faut obéir à 
toutesjes Joîs_socîa^^ réunir toutes les conve- 
naECfi3 voulues par le monde en se mariant. Or, déjà 
se trouve entre nous une différence d'âge qui peut- 
être influerait plus sur votre avenir, ma chère cou- 
sine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de vos 
mœurs, ni de votre éducation, ni de vos habitudes. 
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qui ne sont nullement en rapport avec la vie do Pa« 
ris, et ne cadreraient sans doute point avec mes pro- 
jets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie douco 
et tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation; il vous appartient de la 
connaître, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d'hui je possède quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir à la famille 
d'Aubrion, dont Théritière, jeune personne de dix- 
neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un titre, 
la place de gentilhomme honoraire delà chambre de 
Sa Majesté, et une position des plus brillantes. Je 
FOUS avouerai, ma chère cousine, que je n'aime pas 
le moins du monde mademoiselle d'Aubrion; mais, 
par son alliance, j'assure à mes enfants une situa- 
tion sociale dont un jour les avantages seront incal- 
culables : dgJo]jaLfill4QM^^-^^^ mo n ar ch iques rc- 
ÊrêPftçnt laietif. Donc, quelques années plus tard, 
mon fils, devenu marquis d*Aubrion, ayant un ma- 
jorât de quarante mille livres de rente, pourra pren- 
dre dans l'Etat telle place qu'il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons à nos enfants Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose 
l'état de mon cœur, de mes espérances et de ma for- 
tune. Il est possible que, de votre côté, vous ayez ou- 
blié nos enfantillages après sept années d*absencc; 
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mais moi, je n'ai oublié ni votre indulgence ni mes 
paroles ; je me souviens de toutes, même des plus lé- 
gèrement données, et auxquelles un jeune homme 
moins consciencieux que je ne le suis, ayant un pœur 
moins jeune et moins probe, ne songerait môme pas* 
En vous disant que je ne pense qu'à faire unmariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos 
amours d'enfant, n'est-ce pas me mettre entièrement 
à votre discrétion, vous rendre maîtresse de mon 
sort, et vous dire que, s'il faut renoncer à mes am- 
bitions sociales, je me contenterai volontiers de ce 
simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert de 
si touchantes images? » 

—Tan, ta, ta. — Tan, ta ti, — Tinn, ta^ ta. — Toûn ! 
— Toûn, ta, ti. — Tinn, ta, ta..., etc., avait chanté 
Charles Grandet sur l'air de Non più andrai^ en si- 
gnant : 

d Votre dévoué cousin, 

D CHARLES. D 

— Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procédés, 
se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait 
ajouté ceci : 

« P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la mai- 
son des Grassins,de huit mille francs à votre ordre, 
et payable en or, comprenant intérêts et capital de la 
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somme que vous avez eu la bpnté de me prêter. J'at- 
tends de Bordeaux une caisse où se trouvent quel- 
ques objets que vous me permettrez de vous offrir en 
témoignage de mon éternelle reconnaissance. Vous 
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à Fhôtel 
d'Aubrion» rue Hillerin-Bertin. 

— Par la diligence! dit Eugénie* Une cbose pour 
laquelle j'aurais donné mille fois ma vie! 

Épouvantable et complet désastre! Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage^ ni une planche 
sur le vaste océan des espérances! fin se voyant 
abandonnées, certaines femmes vont arracher leur 
amant au bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au 
bout du mondOj, sur l'échafaud ou dans la tombe. 
Gela, sans doute, est beau; le mobile de ce crime est 
une sublime passion qui impose à la justice humaine. 
D'autres femmes baissent la tête et souffrent en si- 
lence; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier 
soupir. Ceci est de l'amour, l'amour vrai, l'amour 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir 
lu cette terrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, 
en pensant aux dernières paroles de sa mère» qui, 
semblable à quelques mourants, avait projeté sur 
l'avenir un coup d'œil pénétrant, lucide; puis Eu- 
génie» se souvenant de cette mort et de cette vie 
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prophétiques, mesura d*un regard toute sa destinée. 
Elle n'avait plus qu'à déployer ses ailes, tendre au 
sîel^ et vivre en prières jusqu'au jour de sa déii- 
irrance. 

— Ma mère avait raison^ dit-elle eu pleurant. Souf- 
Ttfr et mourir. 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle- 
Contre son habitude;^ elle ne passa point par le cou- 
loir ; mais elle retrouva le souvenir de son cousin 
dans ce vieux salon gris, sur la cheminée duquel 
était toujours une certaine soucoupe dont elle se ser- 
vait toi|s les matins à son déjeuner, ainsi que du su- 
crier de vieux Sèvres. Cette matinée devait être so- 
lennelle et pleine d'événe^ients pour elle. Nanon 
lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot» était dans les intérêts du président de 
Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait 
déterminer à parlera mademoiselle Grandet, dans un 
sens purement religieux, de l'obligation oîi elle était 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait chercher les mille francs 
qu'elledonnait mensuellement aux pauvres, et dit à 
Nanon de les aller chercher ; mais le curé se prit à 
sounre. 

— Aiyourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d'une pauvre fille à laquelle toute la ville de Saumur 
s'intéresse, et qui, faute de charité pour elle-môme, 
ne vit pas chrétiennement. 
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— Mon Dieu! Hionsieur le curé, vous me irom 
dans un moment où il est m'est impossible de son^ 
à mon prochain, je suis tout occupée de moi. Je si 
bien malheureuse, e n'ai d'autre refuge que FÉglia 
elle a un sein assez large pour contenir toutes m 
douleurs, et des sentiments assez féconds pour qi 
nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. 

— £h bien ! mademoiselle, en nous occupant dej 
cette fille, nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si 
vous voulez faire votre salut, vous n'avez que deuil 
voies à suivre, ou quitter le monde ou en suivre les, 
lois; obéira votre destinée terrestre ou à votre des-l 
tinée céleste. , 

— ■ Ah I votre voix me parle au moment où je vou- 
lais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, i 
monsieur, je vais dire adieu au monde et vivre pour 
Dieu seul, dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réflé- 
chir à ce violent parti. Le mariage est une vie, le 
voile est une mort» 

— Eh bien ! la mort, la mort promptement^ mon- 
sieur le curé, dit-elle avec une e&ayante vivacité. 

—La mort! mais vous avez de grandes obligations 
à remplir envers la société, mademoiselle. N'ôtes- 
vous donc pas la mère des pauvres auxquels vous 
donnez des vêtements, du bois en hiver et du travail 
en été? Votre grande fortune est un prêt qu'il faut 
rendre, et vous l'avez saintement acceptée ain$î« Vous 
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nsevelîr dans un couvent, ce serait de Végoïsme; 
[uant à rester vieille fille, vous ne le devez pas. D'a- 
bord, pourriez-vous gérer seule votre immense for- 
une? vous la perdriez peut-être. Vous auriQ;2 bientôt 
nille procès, étions seriez engagée en d'inextrica- 
)les difficultés. Croyez votre pasteur : un époux est 
itile; vous devez conserver ce que Dieu vous a 
ionné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. 
iTous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire 
irotre salut au milieu du monde, dont vous êtes un 
des plus beaux ornements, et auquel vous devez de 
saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annon- 
cer. Elle venait amenée par la vengeance et par un 
grand désespoir. 

— Mademoiselle... dit-elle. Ah! voici monsieur le 
curé. Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et 
je vois que vous êtes en grande conférence. 

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Ohl monsieur le curé, dit Eugénie, revenez 
:dans quelques instants, votre appui m'est en ce mo- 
ment bien nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame dès Gras- 
sins. 

— Que voBlez-dîre? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 

•^Me daîs^je paâ le retour de votre cousin» son 
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markig© avec mademoiselle d'Aubrion ?*.* Une femni 
n\ jamsnis son esprit dans sa |>oche. 

Eugénie roiigit et resta muette; mais elle prit i 
parti d'affecter à l'avenir l'impassible contenaDo 
qu'avait prise son père. 

— Eh biea ! madame, répondit-elle avec ironie, j'a 
sans doute Fesprit dans ma poche, je ne comprend! 
pas. Pariez, parlez devant monsie«tr le curé, vooi 
savez qu'il est mon directeur. 

— Eh bien! mademoiselle, voici ce que des Gras- 
sins m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante : 

« Ma chère femme, Charles Grandet arrive des Io- 
des, il est à Paris depuis un mois... » 

— Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa 
main. 

Après une pause, elle reprit la lettre. 

et ... n m*a fallu faire antichambre deux fuis avant 
de pouvoit parler à ce futur vicomte d'Aubrion. 
Quoique tout Paris parle de son mariage, et que tous 
les bans soient publiés... » 

— Il m'écrivait donc au moment où... se dit Eugé- 
nie. Elle n'acheva pas, elle ne s'écria pas comme une 
Parisienne : « Le polisson ! > Mais pour ne pas être 
exprimé, le mépris n'en fut pas moins complet. 
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^r*.. Cfe matidgt» est Wm de se faire; le marquis 
d* Aubrion ne donnera pas sa fiHe au flis d*uu banque- 
routier. Je suis venu lui foire part des soins que son 
oncle et moi nous avons donnés aux affaires de son 
p^re, et des habiles manœuvres par lesqudles nous 
avons su faire tenir les créanciers tranquilles jus* 
qu'aiîjôilrd'huî. Ce petit imperlittent n'a4-il pas eu 
le front de me répondre, à mm qui» pendant cinq 
ans j tne suis dévoué nuit et jour à ses intérôts et à 
son honneur, que les affaires de son père n'étaienipm fe* 
siennes! Un a^féé serait en droit de lui demander 
trente à (jfùarante mille firancs d*!jonoraîres, à un 
t>Dut cent sur la àottime des créances. Mais, patience, 
il est bien légitimement dû dduze cent mîlïe francs 
aux créandersj et je ràîs Mte dëclat^r son père en 
faillite. Je me suis embarqiié dans cette affaire sur la 
parole de ce vieût caïman de Grandet, et j'ai ftiit des 
promesses au nom de la famille; Si monsieur le vi- 
comte d'Aubrlon se soncie peu de son honneur, le 
mien m'intétesse fort. Aussi vais-je expliquer ma posi- 
tion aux créanciers. Néanmoins, j'ai trop de respect 
pour madettwjïseUe ^génie, à rallianoe de laquelle^ 
en des tenips plus heureux, nous avions pensé, pout 
agir sans que tu lui aies parlé de cette affieiire..* h 

Là, Eugénie tendit froidement te lettre sans fa^ 
chev^r. — Je vous remercie, dit-elle à madAteè'deis 
Grassiïis, ft&as verrons eelû,.. 
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— En ce moment vous avez toute la voix de déifc 
votre père, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d'oi 
à nous compter^ lui dit Nanom 

— Cela est vrai; faites-moi l'avantage de venii 
avec moi, madame Gornoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un nobl< 
sang-froid que lui donna la pensée qu'elle allait ex 
primer, seraiVce pécher que de demeurer en état de 
virginité dans le mariage? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme de Matrimonio le célèbre Sanchez, je 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit; mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son père et y passa la journée seule, 
sans vouloir descendre à l'heure du dîner, malgij 
les instances de I^anon. Elle parut le soir, à l'heuro 
où les habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le 
salon des Grandet n'avait été aussi plein qu'il le fut 
pendant cette soirée. La nouvelle du retour et de la 
sotte trahison de Charles avait été répandue dans 
toute la ville. Mais, quelque attentive que fût la cu- 
riosité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eu^ 
génie, qui s^y était attendue, ne laissa percer sur son 
visage calme aucune des cruelles émotions qui Ta- 
gitaient. Elle sut prendre une figure riante pour ré- 
pondre & ceux qui voulurent lui témoigner de Fin^ 
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érét par des regards oa des paroles mélancoliques. 
Lise sut enfin couvrir son malheur sous les voiles de 
a politesse. Vers neuf heures, les parties unissaient, 
^t les joueurs quittaient leurs tables» se payaient et 
iiscutaient les derniers coups de whist en venant se 
loindre au cercle des causeurs. Au moment où l'as- 
semblée se leva en masse pour quitter le salon, il y 
eut un coup de théâtre qui retentit dans Saumur, de 
là dans Farrondissement et dans les quatre préfec- 
tures environnantes. 

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie à 
monsieur de Bonfons en lui voyant prendre sa 
canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
breuse assemblée qui oe ce sentit ému. Le président 
r âlit et fut obligé de s'asseoir. 

— Au président les millions, dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— C'est clair, le président de Bonfons épouse ma- 
demoiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval. 

— Voilà le meilleur coup de la partie, dit Tabbé. 

— C'est un beai^ schleem, dit lé notaire. 

Chacua dit son mot, chacun fit son calembo% 
tous voyaient Théritière montée sur ses millions 
comme sur iin piédestal. Le drame commencé depuis 
neuf ans se dénouait. Dire, en face de tout Saumur, 
au président de rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle 
lai^ foire de lui son mari? Dans les petites villes ^ 
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les convenances sont si sévèrement observées, qu'um 
infraction de ce jcenre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

-^Monsieur le président, lui dit Eugénie d'une 
voix émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous 
plaît en moi. Jurez de me laisser libre pendant 
toute ma vie, de ne me rappeler aucun des droits 
que le mariage vous donne sur moi, et ma main 
est à vous. Ohl reprit-elle en le voyant se mettre à 
ses genoux, je n'ai pas tout dit. Je ne dois pas vous 
tromper, monsieur. J'ai dans le cœur un sentiment 
inextinguible. L'amitié sera le seul sentiment que je 
puisse accorder à mon mari : je ne veux ni roffenser, 
ni contrevenir aux lois de mon cœur. Mais vous nei 
posséderez ma main et ma fortune qu'au prix d'un 
immense service. ! 

— Vous me voyez prêt à tout, dit le président. ] 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le pré- 
sident, dit-elle en tirant de son sein une reconnais* 
saiiob d'^ cent actions de la Banque de France. PartLi 
pour Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mab 
à Tmstant même. Hendez-vous chez monsieur des! 
Grassins, sachez-y le nom de tous les créanciers de 
mon oncle, rassemblez-les, payez tout ce que sa suc- 
cession peut devoir, capital et intérêts à cinq pour cettl 
depuis le jour de la dette jusqu'à celui ûu rembcurstn 
ment, enQn veillez à faire faire une quittance géné- 
Tale et potariée, bien en forme. Vous êtes paagisw, 
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jo ne me fie qu'à vous en cette affaire. Vous êtes un 
homme loyal, un galant homme; je m'embarquerai 
sur la foi de votre parole pour traverser les dangers 
de la vie à Tabri de votre nom. Nous aurons l'un. 
pour l'autre une mutuelle indulgence. Nous nous 
connaissons depuis si longtemps, nous sommes 
presque parents; vous ne voudriez pas me rendre 
malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritière 
en palpitant de joie et d'angoisse. 

— Je serai votre esclave ! lui dit-il. 

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez 
avec tous les titres à mon cousin Grandet, et vous 
lui remettrez cette lettre. A votre retour, je tiendrai 
ma parole. 

Le président comprît, lui, qu'il devait mademoi- 
selle Grandet à un dépit amoureux; aussi s'empressa- 
t-il d'exécuter ses ordres avec la plus grande promp- 
titude, afin qu'il n'arriv&t aucune réconciliation entre 
les deux amants. 

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie 
tomba sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était 
consommé. Le président prit la poste, et se trouvait 
à Paris le lendemain soir. Dans la matinée du jour 
qui suivit son arrivée, il alla chez des Grassias. Lo 
magistral convoqua les créanciers en l'élude du no- 
taire où étaient déposés les titres, et chest lequel pas 
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un ne faillit à l'appel. Quoique ce fussent des créan- 
ciers, il faut leur rendre justice, ils furent exacts. 
Là, le président de Bonfons, au nom de madembi- 
selle Grandet, leur paya le capital et les intérêts dus. 
Le payement des intérêts fut pour le commerce pa- 
risien un des événements les plus étonnants de l'é- 
poque. Quand la quittance fut enregistrée et des 
Grassins payé de ses soins par le don d'une somme de 
cinquante mille francs que lui avait allouée Eugénie, 
le président se rendit à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva 
Charles au moment où il rentrait dans son apparte- 
ment, accablé par son beau-père. Le vieux marquis 
venait de lui déclarer que sa fille ne lui appartien- 
drait qu'autant que tous les créanciers de Guillaume 
Grandet seraient soldés. 
Le président lui remit d'abord la lettre suivante : 

< Mon cousin, 

» Monsieur le président de Bonfons s'est chargé de 
vous remettre la quittance de toutes les sommes dues 
par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite : j'ai 
pensé que le fils d'un failli ne pouvait peut-être pas 
épouser mademoiselle d*Àubrion. Oui, mon cousin, 
vous avez bien jugé de mon esprit et de mes ma- 
nières : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mœurs^ et ne saurais 
vous y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. 
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Sojex heureux^ selon les convetitioiis sociales aux- 
quelles TOUS sacrifiez nos premières amours. Pour 
rendre votre bonheur complet, je ne puis donc plus 
TOUS offrir que Thonneur de Totre père. Adieu ^ 
TOUS aurez toujours une fklèle amie dans votre cou- 
sine, 

« EUGÉNIE. » 

Le président sourit de l'exclamation que ne put ré- 
primer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos 
marîagesy lui dit-il. 

* Âh I TOUS épousez Bugénie? Eh bien j'en suis 
content, c'est une bonne fille» Mais, reprit-il, frappé 
tout à coup par une réflexion lumineuse, elle est 
donc riche? 

— - Elle aTait, répondit le président d'un air gogue- 
nard, près de dix<^neuf millions il y a quatre jours, 
mais elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— Dix-sept .. mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunîs<« 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cla- 
quante mille liTres de rente, en nous mariant. 

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouTani un 
peu d'assurance, nous pourrons nous pousser l'un 
Fautre. 
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-— D'accord; dit le président. Yoici de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu'à vous, 
ajouta-t-il en déposant sur une table le coffret dans 
lequel était la toilette. 

^ Eh bien, mon cher ami^ dit madame la marquise 
d'Anbrfon en entrant sans faire attention à Grachot, 
ne prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce 
pauvre monsieur d'AutffioUi à qui la duchesse de 
Chaulieu vient de tourner la tête. Je vous le répète, 
rien n'empêchera votre mariage— 

— Bien, madame, répondit Charles. Les trois mil- 
lions autrefois dus par mon père ont été soldés hier. 

— En argent ? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et je vais faire 
réhabiliter sa mémoire. 

— Quelle bêtise! s'éctîa la belle-mère. —Quel est 
ce monsieur? dit-elle h l'oreille de son gendre, en 
apercevant le Cruchot. 

— Mon homme d'aflldres, lui répondit-il h yoix 



La marquise salua dédaigneusement monsieur de 
Bonfons. 

— Nous nous poussons déjà, dit le président en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce katakoua de Saumur. 
J*aîv envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. 

Ijd président était parti. Trois jours après, monsieur 
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5 Bonfons, de retour à Saumur, publia son mariage 
rec Eugénie. Six mois après, il était nommé con- 
âller à la cour royale d'Angers. Avant de quitter 
lumur^ Eugénie fit fondre Tor des joyaux si long- 
ixips précieux à son cœur, et les consacra^ ainsi que 
s huit mille francs de son cousin, à un ostensoir d'or, 
; en fit présent à la paroisse où elle avait tant prié 
ieu pour lui! Elle partagea d'ailleurs son temps 
lire Angers et Saumur. Son mari, qui montra du 
§vouement dans une circonstance politique, devint 
résident de chambre, et entSn premier président au 
out de quelques années. Il attendit impatiemment 
i réélection générale afin d'avoir un siège à la cham*^ 
re. Il convoitait déjà la pairie, et alors*H 

— Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, 
L grande Nanon, madame Gornoiller, bourgeoise de 
aumur, à qui sa maîtresse annonçait les grandeurs 
uxquelles elle était appelée. Néanmoins monsieur le 
irésident de Bonfons (il avait enfin aboli le nom pa« 
ronymique de Gruchot) ne parvint à réaliser aucune 
le ses idées ambitieuses. Il mourut huit jours après 
tvoif été nommé député de Saumur. Dieu, qui voit 
out et ne frappe jamais à faux, le punissait sans doute 
le ses calculs et de l'habileté juridique avec laquelle 

avait minuté, accurante Crtitchot, son contrat de 
mariage, où les deux futurs époux se donnaient l'un 
\ l'autre, au tas où ils n'auraient pat d'enfants^ /'«- 
niversaïité de leurs hiens^ meubles et immenhles, san$ 
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en rien excepter ni réserver^ en toute propriété, se é 
pensant même de ta formalité de l'inventaire, sia 
que Pomission dudit inventaire puisse être opposée 
leurs héritiers ou ayants cause^ entendant que laë 
donation soit^ etc. Cette clause peut expliquer le pn 
fond respect que lé président eut constamment poi 
la volonté, pour la solitude de madame de Bonfon! 
Les femmes citaient monsieur le premier présidei 
comme un des hommes les plus délicats» le plaignaiei 
et allaient jusqu'à souvent accuser la douleur, la pai 
sion d'fiugénie, mais comme elles savent accuser un 
femme» avec les plus cruels ménagements, 

— Q faut que madame la présidente de Bonfonssa 
bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre p 
tite femme! Guérira-t-elle bientôt? Qu*a-t-elle doiwj 
une gastrite, un cancer? Pourquoi ne voit-elle 
des médecins? Elle devient jaune depuis quel 
temps; elle devrait aller consulter les célébrités 
Paris. Ck)mment peut-elle ne pas désirer un enfe 
Elle aime beaucoup son mari» dit*on ; comment 
pas lui dontier d^héritier» dans sa position? Sav( 
vous que cela est affireux? et si c'était par Teffet d'i 
caprice, il serait bien condamnable. Pauvre prés! 
dent! )» 

Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par si 
perpétuelles méditations et par la vue exquise av< 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphèrl 
liugénie, habituée par le malheur et par sa dernièj 
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^ucation à tout deviner, sarait que le président dé- 
dirait sa mort pour se trouver en possession de cette 
Immense fortune, encore augmentée par les succes- 
lions de son oncle le notaire et de son oncle l'abbé, 
(ue Dieu eut la fantaisie d appeler à lui. La pauvre 
fecluse avait pitié du président. La Providence la ven- 
ea des calculs et de l'infâme indifférence d'un époux 
lii respectait, comme la plus forte des garanties, la 
^f^on sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Dén- 
ier la vie à un enfant, n'était-ce pas tuer les espé* 
•ances de l'égoïsme, les joies de l'ambition caressées 
)ar le premier président? Dieu jeta donc des masses 
l*or à sa prisonnière, pour qui l'or ét^t indifférent, 
it qui aspirait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en 
le saintes pensées, qui secourait incessamment les 
malheureux en secret Madame de Bonfons fut veuve 
i trente-six ans, riche do huit cent mille livres de 
rente, encore belle, mais comme une femme est belle 
i près de quarante ans. Son visage est blanc, reposé, 
^Ime. Sa voix est douce et recueillie, ses manières 
sont simples. Elle a toutes les noblesses de la douleur, 
a sainteté d'une personne qui n'a pas souillé son ftmo 
m contact du monde, mais aussi la raideur de la 
ieille fille et les habitudes mesquines que donne 
'existence étroite de la province. Malgré ses huit cent 
nille livres de rente, elle vit comme avait vécu la 
pauvre Eugénie Grandet, n'allume le feu de sa cham- 
bre qu'aux jours où jadis aon père lui permettai| 
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d'allumer le foyer de la salle, et Téteint conforinj 
ment au programme en vigueur dans ses jeunes aj 
nées. Elle.^t)st toujours vêtue comme Tétait sa mèiH 
La maison de Saumur, maison sans soleiU sans chs; 
leur^ sans cesse ombragée, mélancolique, est Fima^ 
de sa vie. fîHe accumule soigneusement ses revend, 
et peut-être semblerait-elle parcimonieuse, si ellf* 
démentait la médisance par un noble emploi 
fortune. De pieuses et charitables fondations, un Èor 
pice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour 
les enfants, une bibliothèque publique richemeiii 
dotée, témoignent chaque année contre Tavarice q 
lui reprochent certaines personnes. Les églises A 
Saumur lui doivent quelques embellissements. Bîi- 
dame de Bonfons, que par raillerie on appelle maà^ 
moiselle, inspire généralement un religieux respei 
Ce noble cœur, qui ne battait que pour les sentimeuls 
les plus tendres, devait donc être soumis aux calciis 
do l'intérêt humain. L'argent devait communiquera» 
teintes froides à cette vie céleste, et donner de la dé- 
liance pour Ids sentiments à une femme qui était [oi 
sentiment. 

— Il n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Ka- 
ïion. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes 
de toutes les familles. Eugénie marche au ciel accom- 
pagnée d'un cortège de bienfaits. La grandeur de son 
âme amoindrit les petitess'es de son éducation ^ 
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|p^j|outuoies de sa vie première. Telle est l'histoire 
ptte femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
jde; qui, faite pour être magnifiquement épouse 
1ère, n*a ni mari, ni enfants, ni famille. De- 
^'ttiai quelques jours, il est question d'un nouveau 
.miciage pour elle. Les gens de Saumur s'occupent 
'd^ijLde monsieur le marquis de Froidfond, dont 
commence à cerner la riche veuve comme 
Svaienl fait les Cruchot. Nanon et Cornoiller 
soïii,"dit-on, dans les intérêts du marquis; mais rien 
^Ait plus faux. Ni la Grande Nanon ni Cornoiller 
vint assez d'esprit pour comprendre les corruptions 
eu monde. 



Paris, septembre 3833. 
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